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Editorial

ste boletim surgiu sob o signo da
Travessia. De inspiragdo rosiana
mesmo, uma travessia pelo percur-
so da existéncia, pela grave vida
daqueles que nascem sob o signo colonia-
lista e que carregam consigo as contradi¢oes
histéricas de seu momento presente. Se nos,
Projeto 3x22, estamos a pensar o Brasil, en-
trecruzando as temporalidades nas quais o
questionamento “o que € ser brasileiro?” foi
projetado, ndo poderiamos deixar de olhar
para o transito entre as territorialidades que
foram tecidas, umas as outras, pela lingua
portuguesa. E sobre esse brasileiro, ou sobre
essa brasilidade, que vamos falar. Ela, que
nao ficou apenas aqui, neste continente oci-
dental, mas atravessou o Atlantico e plantou
sementes historicas em Angola, Mocambi-
que, Cabo-Verde e Portugal.
Cada uma das trés se¢des do nosso Boletim
¢ organizada a partir de uma temporalida-
de especifica. Partimos do questionamen-
to o papel do Brasil enquanto territério do
Império Portugués no inicio do século XIX
(ou seja, antes da Independéncia, nosso pri-
meiro 22), no imaginario de dominagdo de
Portugal, e os impactos da ruptura que foi
a declaragdo de independéncia. Quem nos
apresenta esse tema ¢ a professora Patricia
Marcos, da UCLA-San Diego. Depois, Um
defeito de cor, de Ana Maria Gongalves, pela
analise da professora Fernanda R. Miranda,
da UFBA, aborda o panorama contraditério
da didspora e escravizacao negra durante os
1800. Adiante, a professora Fabiana Carelli,
da FFLCH-USP, reflete sobre a relagao entre

cinema e medicina, demonstrando como as
peliculas médicas produzidas por Portugal
buscavam legitimar sua presenca em Africa.
Em seguida, o poeta Pedro Moreira anali-
sa dois poemas oitocentistas, comparando a
identificagdo com a patria pessoal através do
confronto com o diferente; estamos a falar
dos poemas de Gongalves Dias e Maia Fer-
reira. Terminando a se¢do, Elisa Lucinda, a
atriz, poeta e ativista negra, nos concede uma
entrevista na qual aborda ndo apenas seu
proprio didlogo com as literaturas de lingua
portuguesa, como também as estruturas que
mantém o Brasil como um pais colonialmen-
te edificado.

Nossa segunda secdo pensa o 1922 e o es-
pirito da época modernista. Partimos anali-
sando o lusotropicalismo de Gilberto Freyre
através do texto do professor Julio Machado,
da UFF. Depois, temos prazer em relancar o
texto Ecos do Modernismo Brasileiro entre
Africanos, da professora Maria Aparecida
Santilli. Esse texto foi um dos primeiros a
pensar as relagdes entre as literaturas africa-
nas de lingua portuguesa e o Brasil. Com base
nesses estudos, o texto da professora Vima
Lia, da FFLCH-USP, apresenta o ensino de
literaturas com base na Lei 11.645/08, que
modifica a 10.639/03, que institui o ensino
das literaturas africanas de lingua portuguesa
e afro-brasileiras nas universidades e escolas
publicas do pais. Em seguida, temos a entre-
vista com Rita Chaves, professora aposenta-
da de Literaturas Africanas da FFLCH-USP,
que além de realizar um testemunho do seu
percurso enquanto especialista em literatura
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angolana, sendo uma das primeiras pesqui-
sadoras dessa literatura nacional no Brasil,
esclarece as relagdes entre a produgdo lite-
raria de Guimaraes Rosa, Luandino Vieira e
Mia Couto. Nao se pode esquecer dos seus
desejos para 2022, dos quais Elisa Lucinda
também compartilha.

Chegamos entdo a ultima secdo de artigos
que investigam as relagdes dentro do mun-
do lus6fono, com especial atengdo ao ter-
ceiro 22, o nosso presente. Comegamos a
analisar, portanto, os efeitos e contradi¢oes
internas vividos por Portugal assim que sua
dominagdo politica se extingue nos paises
africanos, através do texto de Vanda Araujo,
aluna de Historia da FFLCH-USP. Luca Faz-
zini, com um texto sobre as cidades porosas
e pelo olhar de dois escritores angolanos de
intrinseca relagdo com a cultura brasileira,
José Eduardo Agualusa e Ondjaki, apresenta
como Rio de Janeiro e Luanda se relacionam,
manifestando persisténcias coloniais, den-
tre elas o racismo. A seguir, Mocambique ¢
analisado pelo olhar de dois escritores. Stela
Saes, doutoranda de Letras na FFLCH-USP,
comenta o olhar feminino de Paulina Chizia-
ne sobre o percurso histérico de seu pais; e
Franklin Cordeiro Pontes, estudante de Le-
tras na mesma universidade, aborda, em duas
obras de Ungulani Ba Ka Khosa, a discus-
sao do autor sobre os varios discursos que
compoe o horizonte ideoldgico de seu pais,
correlacionando essa diversidade discursiva
com a memoria € a ocupagdo do territdrio.
Finalizamos nosso boletim com duas entre-
vistas com os escritores Patricia Lino e José

Travessias

Eduardo Agualusa. Patricia nos fala sobre
seu livro, “Kit de sobrevivéncia do descobri-
dor portugués no mundo anticolonial”, que
foi uma das obras semifinalistas do prémio
Oceanos em 2021, no qual o humor acido da
satira desvela os pressupostos coloniais que
ainda existem na mentalidade portuguesa (e
nao so). Ja Agualusa conversa conosco sobre
sua obra, o papel da literatura e seus dese-
jos para o Brasil em 2022. Vale ressaltar que,
por estarmos em contexto pandémico, todas
as entrevistas presentes do boletim foram re-
alizadas através das redes sociais, sejam por
gravacao de qudio ou de forma escrita.
Através das edigdes de nossos boletins, o
Projeto 3x22 reflete sobre o Brasil, partindo
de temas estruturais que questionam as no-
¢Oes politicas e cristalizadas que atribuem
aos brasileiros. A nossa perspectiva, de entre-
cruzamento de temporalidades, permite que
encontremos as continuidades, superacoes e
problematicas que ainda fazem parte do co-
tidiano da nacdo. Portanto, ndo poderiamos
deixar de refletir sobre o didlogo existente
entre os paises em que o colonialismo foi
responsavel por aproximar estruturas socie-
tarias tao diversas, formando novas culturas
sob o signo da troca. Troca imposta. Troca
colonial. Se as nacionalidades possuem al-
gum projeto para si, talvez comecar por ana-
lisar os pressupostos de sua trajetoria seja um
bom inicio. Que a travessia seja outra. Que
essa travessia seja nossa. Boa leitura.

Franklin Cordeiro Pontes
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Brasil Mental:

ovu Portugal e o
insustentavel peso
da perda do
“glorioso império”’

Por Patricia Martins Marcos

uma carta datada de 1790, que hoje se encontra depositada no Arquivo Nacional

do Rio de Janeiro, o bardo de Mocamedes, entdo Governador e Capitdo-Gene-

ral de Angola (1784-1797), expunha desde Luanda as suas muitas preocupacoes

com a conservagdao do império. Nao era para menos. Apesar do titulo oficial de
metropole, Portugal dependia em quase tudo das suas duas principais coldnias, Brasil e An-
gola. Sendo uma entidade geopoliticamente isolada e vulneravel dentro da peninsula Ibérica,
apesar de simbolicamente crucial, a metropole era, de um ponto de vista material, absoluta-
mente periférica ao concerto de for¢as do império. Ou seja, os fulcros das relagdes imperiais
incidiam ndo sO nas trocas comerciais, como na ampla circulagdo atlantica de personagens
como o proprio Mocamedes, que antes de chegar a Angola, fora nomeado por Pombal para o
cargo de governador e capitdo-mor de Goias (1772-1778). Mais do que colocar em evidéncia
as amplas geografias de circulacao inter-imperial das elites burocraticas, casos como o de Mo-
camedes retratam a escala humana com que se urdiu a tessitura de intimidades que, ao longo
de séculos, sucessivamente ligou o Brasil de Angola — assim relegando o papel de Portugal
para o plano simbolico.
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Travessias

Voltando a carta. Enderegada ao vice-Rei do Brasil, o conde
de Resende, toda ela impunha um tom de urgéncia. Expondo
um grave diagnostico de vitalidade imperial, Mocamedes de-
fendia que o “corpo da monarquia”, localizado em Angola e
no Brasil, padecia de varios “males” que se tornariam letais
se nao fossem atendidos. Assim, quer fosse por causa da re-
crudescente pirataria no Atlantico, da pressao exercida pelas
campanhas abolicionistas, ou o aumento de revoltas popu-
lares e pro-independéncia, ou ainda a conta da competicao
exercida pelas demais poténcias imperiais Europeias — tais
como a Franca pds-revoluciondria em amiude referida na
correspondéncia angolana deste periodo —, Mocamedes te-
mia como a acumulagdo de disrupcdes levaria ao preco das
pessoas escravizadas. Assim, a seu ver, impunha-se atacar o
problema pela raiz — que neste caso era Angola — ou todo
o corpo imperial incorreria no grave perigo de contagio ao
qual nem Portugal escaparia. Pois, apesar do volume do trato
de pessoas escravizadas se concentrar no eixo Angola-Bra-
sil, o fluxo de capitais financeiros convergia na dire¢do da
metropole.

Foi justamente neste nexo de mutualidade corporea entre am-
bas a margens atlanticas, que se operou uma arguciosa mano-
bra de reinvengdo retorica do império portugués setecentista.
Ao abandonar a ideia de “conquista”, e passando a designar o
Brasil como “colonia”, as elites burocraticas do império nao
s0 abandonavam o antigo ideario da cruzada, que animara as
primeiras décadas e séculos de imperialismo, como procu-
ravam novos argumentos que permitissem manter a prima-
zia politica da Lisboa face a sua dependéncia total tanto do
comeércio escravocrata, como dos frutos da plantocracia. Na
verdade, a ideia de que Portugal era um corpo fragil, rodeado
por impérios como o “Espanhol ... [com] muito maior nume-
ro de naturais...e também por essa causa, s20 maiores as suas
riquezas,” foi recorrente ao longo dos séculos XVII e XVIII.
A percecdo de que, como argumentara D. Luis da Cunha ao
longo das décadas de 1720 até a sua morte em 1748, Por-
tugal seria sempre um territorio débil por estar exposto aos
caprichos dos rivais espanhois, levou este diplomata — o que
durante mais tempo servira a coroa — a defender a transfe-
réncia da “cabe¢a” do império para o Brasil.

Apesar de omitir esta proposta do seu Testamento Politico,
que comegou a preparar em 1742, quando tomou conheci-
mento da stbita e profundamente incapacitante doenga do rei
D. Jodao V (1706-1750), para dedicar a educagdo do principe
herdeiro e futuro rei D. José I, Cunha insiste na ideia da fra-
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gilidade geopolitica de Portugal. Adotando
uma linguagem terapéutica, Cunha analisa
a “sintomas” e avalia a sua “conformacao
ao corpo”, dali deduzindo um diagnoéstico
de Portugal com base na “constituicdo dos
[seus] humores”. Apds este exercicio, Cunha
constata: “se o médico examinar o aspeto e
conformacao de Portugal, vera logo que o seu
primeiro mal € a estreiteza dos seus limites,
mal, digo, incuravel sem nos podermos quei-
xar da Providéncia, que assim o permitiu.”
Tendo em conta estas disposi¢des materiais,
fisicas e vulnerabilidades de cariz geoestraté-
gico, Cunha conclui que destas “resulta o seu
[Portugal] mal, que ¢ a debilidade das nos-
sas forcas a propor¢do dos seus vizinhos.”
(p. 43). Para Cunha, o método mais eficaz de
estancar as excessivas “sangrias” de gente e
aliviar o fato de que, dentro “daquele grande
corpo” que era a Peninsula Ibérica, Portugal
representava mais do que uma mera “ore-
lha”, importava reformar o reino, colocando
em cheque a hegemonia do poder eclesiasti-
co, inquisitorial ¢ do modelo imperial pau-
tado pelo imperativo da conversao religiosa.
Logo, importaria a Portugal emular o modelo
mercantilista dos demais impérios europeus,
assim tomando “deles exemplos para a nossa
conservagao” (p. 96).

Contudo, estas medidas — que o diploma-
ta considerava urgentes — representariam
sempre meros paliativos face a inexoravel,
ou “incuravel”, estreiteza do corpo fisico
portugués. Ora, foi justamente por conta des-
te delicado prognostico (que Cunha mante-
ve ao longo de décadas) que décadas antes
elaborara uma proposta de transferéncia da
corte para o Brasil. No seu texto Instrugoes
Politicas, Cunha sugerira que este seria o
unico modo do império existir sem o cons-
tante sobressalto causado pelas incursoes es-
panholas. Aqui, Cunha tinha em mente dois
objetivos paralelos. Por um lado, o aumen-
to da populacdo — que, segundo defendeu
no Testamento, eram “as verdadeiras minas

12

do Estado” (p. 121) — e as respetivas con-
dicdes que permitissem o recrudescimento
da prosperidade do império face aos demais,
e, por outro lado, tentava ainda operar uma
manobra de conten¢ao definitiva da ameaga
espanhola. Este segundo aspeto revelou-se
especialmente complexo ao longo dos sécu-
los XVIII (com o reformismo), XIX (com a
regeneracdao) e XX (com o Estado Novo). O
fantasma do periodo da Unido Ibérica (1580-
1640) continuava a reverberar. Ou, posto de
outro modo, o medo de um império submisso
que, em 1823, um ano apods a declaracao da
independéncia brasileira, animara ja os es-
piritos mais indomitos em Portugal a insti-
tuir a primeira comemorag¢do do feriado 1 de
dezembro, ou o dia da Restauragao da Inde-
pendéncia. Marcando a subida da dinastia de
Braganca ao poder em 1640, este feriado ndo
sO se naturalizou durante o regime ditatorial
portugués, de marcado cunho colonial e na-
cionalista, como permanece até hoje.

Neste sentido, os Bragancas, que simulta-
neamente constituem a ultima dinastia do
regime monarquico portugués, assim como
a primeira (e ultima) do império brasileiro,
ajudam ainda a (re)pensar 1822. Além da te-
leologia da independéncia brasileira e todas
as ruturas por ela acarretadas, pensar a trans-
feréncia de poder dos Bragangas portugueses
para os brasileiros traz a luz o problema das
continuidades. Esta reconfiguracao das mol-
duras aplicadas ao estudo do passado ajuda,
creio, a revelar uma série de permanéncias
que as recalibracoes de relacdes de poder e
hierarquia social exigidas por 1822 ndo so
nao inventaram, mas fizeram perdurar. Digo
“exigidas” porque, sem duvida, a indepen-
déncia do Brasil representou uma demanda
de reformulagdo identitaria e de nomencla-
turas. No entanto, se atentarmos ao nome
dos agentes implicados — comegando pelos
Braganca — reparamos que muitos, tal como
José Bonifacio de Andrada, iniciaram as suas
carreiras a servico do império brasileiro en-

Boletim 3X22



Travessias

quanto fiéis servidores da coroa portuguesa. Além de Andrada, outros como
Francisco Adolfo de Varnhagen continuaram profundamente engajados com
o meio das letras, educacao e forcas armadas portuguesas apos 1822. Ou seja,
tanto a data 1822 como a ideia de criacao nacional tendem a ocultar uma série
de relagdes cariz interpessoal que permaneceram no periodo apos a indepen-
déncia brasileira. Este ambito do intimo permanece ainda por analisar.

Para tal, importa desnaturalizar o modo como a historiografia contemporanea
ancora as suas analises na unidade-base do estado na¢do. Ao justapor o recor-
te do passado com as fronteiras dos estados modernos, as narrativas historicas
acabaram por pressupor um excessivo grau de “inven¢do” e “novidade” sem
ancora na realidade vivida pelos nossos agentes concretos. O que quero dizer
com isto? Além dos exemplos ja apresentados, importa notar como, apds a
independéncia, os varios regimes portugueses continuaram olhando para o
Brasil como uma de si—uma parte, muitas vezes ainda tida como inferior.
Esta sobranceria colonial que, por exemplo, durante o periodo da crise da
zona Euro, quando tanto o Brasil como Angola ainda atravessavam um mo-
mento de boom econdmico, alimentou uma grande ansiedade projetada atra-
vés dos meios de comunicagdo portugueses, que falavam de uma inversao das
relagdes de poder. Aqui, o problema nao incidia no fato de Angola e Brasil
possuiem mais riquezas naturais do que Portugal — uma vez que, como ja
vimos, essa fol uma constante que estruturou as bases materiais do imperia-
lismo portugués — mas, sobretudo, o fato de que Portugal lidava agora com
dois estados soberanos e capazes de ditar a sua propria vontade.

Este modo de pensar o Brasil, a sua cultura, assim como as idiossincrasias do
portugués falado no Brasil a partir de uma escala de subalternizagao hierarqui-
ca, possui uma longa genealogia. Justamente nas ultimas décadas do século
XVIII, quando as ambicdes do reformismo setecentista pretendiam fortalecer
a prosperidade da economia imperial e manter a legitimidade do comércio de
pessoas escravizadas, o Bispo de Olinda Azeredo Coutinho, que se tornaria
no Inquisidor-Geral em 1818, redefiniu os trdmites da tese colonial. Sendo
evidente que em Portugal faltavam muitos dos bens e produtos agricolas que
abundavam no Brasil, o Bispo defendia que as colonias existiam para suprir
as necessidades da metropole. Ou seja, o Brasil era uma coldnia na medida
em que a sua agricultura e demais bens formavam a base da economia metro-
politana. Este modelo colonial, intencionalmente desenvolvido para manter
a supremacia de Lisboa e assim usar a hierarquia politica para escamotear as
evidentes fragilidades econdmicas da metropole, pressupunha a superiorida-
de “civilizacional” do velho continente, face a abundancia natural do novo
mundo. Deste modo, apesar das suas evidentes vulnerabilidades, os interesses
das elites metropolitanas luso-brasileiras (sendo que muitos, como Azeredo
Coutinho, ja eram nascidos no Brasil), continuavam formalmente isentos de
escrutinio. Estas hierarquias, importa marcar, eram simultaneamente raciais,
sociais, economicas, politicas e culturais. E através delas se naturalizava um
modelo de corporizacao do poder eurocéntrico, branco e heteropatriarcal.

E por este motivo que importa ultrapassar a ideia de rutura e atentar as perdu-
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racdes que 1822 ndo soube — ou sequer quis
— interromper. Em Aventura e Rotina (1953),
o diario de viagem que Gilberto Freyre escre-
veu durante um longo périplo pelo império
portugués — uma viagem patrocinada pelo
regime Salazarista e que se revelou essencial
para a defesa do colonialismo portugués em
Africa— o autor fala ao leitor de “colonialis-
mo interno” brasileiro. Pensar todo o peso e
carga simbolica desta expressdo implica um
exercicio de analise de estruturas e agentes
de poder. Ou seja, pensar as perduracoes do
poder no passado e presente: quem detinha e
detém a terra; quem detinha e detém recursos
naturais; quem possuiu o direito de proprie-
dade sobre outros seres humanos; e, por fim,
quem vive € quem morre.

Ao colocar a questdo a partir deste angulo,
muitos passados reemergem no presente.
A ideia de “colonialismo interno”, em par-
ticular, expressa um modelo de poder. Isto
¢, define, a partir da idealizacdo do “modo
portugués de estar no mundo”, uma hierar-
quia de humanidades mais e menos ‘“uteis”,
cujo apogeu era corporizado pela branquitu-
de. Assim, a chamada a “democracia racial”,
que existia em didlogo com o branqueamento
e o lusotropicalismo, valorizava negros e in-
digenas somente na medida em que propu-
nha a sua eliminag¢do através de processos de
assimilagdo biologica e reprodutiva. Logo,
implicitamente, quer fosse em Portugal, no
Brasil, ou nas demais colonias portuguesas
em Africa e na Asia, o lusotropicalismo pres-
supunha a ideia de supremacia da raga bran-
ca, ja que este era o unico modelo viavel de
humanidade num estado moderno. Ou seja,
para Freyre, o Brasil continha a promessa da
modernidade ndo por ser um estado multir-
racial, mas porque o modelo biocultural de
supremacia branca prometia um futuro no
qual todas as outras ragas tinham sido elimi-
nadas. Dito de outro modo, o Brasil s6 seria
vidvel se concebido a partir de um modelo
euroceéntrico.
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Mas o Brasil estava longe de ser o Unico es-
paco de ambicao lusotropical. Ao longo das
suas viagens por Africa, Freyre alimentou
ainda a ideia do que o colonialismo portugués
podia evitar a tendéncia brasileira ou norte
americana do “metropolitanismo” (indepen-
déncia), ao criar “novos Brasis em Africa”.
Com estas afirmagoes, Freyre oferecia ao re-
gime portugués espago para desenvolver um
colonialismo de ocupacao e exploracao efeti-
vos, como sucedera na Ameérica portuguesa.
No entanto, qnquanto que no Brasil as teses
do branqueamento alimentaram o que Abdias
do Nascimento apelidou de genocidio negro,
ja em colonias como Cabo Verde, o lusotro-
picalismo alimentou a tese da “branquitude
nao-africana”. Ou seja, deu sustentacdo a
ideia de que nem Cabo Verde fazia parte de
Africa, nem as suas populagdes autoctones
eram negras. Porém, um dos aspetos mais
nefastos, e que ainda continuam a reverberar
no imaginario nacional do Portugal contem-
poraneo, pende-se com a negacao do racismo
estrutural. Neste sentido, o lusotropicalismo
constitui ainda uma tese negacionista. Por
um lado, nega a existéncia de racismo e dos
respetivos mecanismos que permitem a es-
truturacao da discriminacao racial, e, por ou-
tro lado, também rejeita a existéncia do nexo
que liga raca, ao acesso a propriedade e ao
poder.

Ou seja, como ideologia colonial, o lusotro-
picalismo reproduz as muitas continuidades
que 1822 nao soube eliminar. Quando, como
sucedeu em 2017 em Portugal, a Camara
Municipal de Lisboa erigiu uma estatua a
Vieira, colocando o Jesuita de bragco em riste
e crucifixo em punho, rodeado por trés crian-
cas amerindias, em pleno ato de conversdo
forcada, as entidades publicas sancionaram
também uma representacdo do colonialismo
em acdo. Nesse mesmo gesto, ratificaram
uma visao do pais, que ainda correspondia
a visao essencialista de Freyre: catdlico e
rural. Mas, de forma mais implicita, expde
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ainda uma gramatica da posse e da domina-
¢ao masculina e branca. Esta matriz lusotro-
pical—que, assim como Freyre, Mog¢amedes,
ou as demais personificacoes de elites impe-
riais—¢€ Util para entender as lutas decorridas
no Brasil, em torno de monumentos ¢ me-
moria publica, acerca do legado dos bandei-
rantes ou Borba Gato. Debater estas estatuas,
implica pensar os seus usos e finalidades;
Debater as mundividéncias sociais e politi-
cas nelas representada; ou, ainda, questionar
como e porqué alguém sente a necessidade
de ancorar o seu imaginario do passado e da
vida em comunidade a dominacao e conquis-
ta de outrem?

Estas perguntas, segundo tentei defender, se-
rao mais bem atendidas com o desnacionali-
zar 1822. Dois séculos apos a declaragdo da
independéncia do Brasil, o colonialismo e os
seus legados continuam a operar. Entendé-
-los, com toda a sua complexidade, implica
alargar o gesto que o Brasil inaugurou quan-
do foi dada prioridade nacional ao estudo
da historia afro-brasileira e indigena. Con-
tudo, este exercicio ndo pode deixar nunca
de acompanhar um escrutinio do poder e da
branquitude. Para tal, serd necessario pensar
as perduracdes do colonialismo e escrutinar,
na longue durée, as relagdes de intimidade
entre as elites brasileiras e as portuguesas —
por exemplo, porque no pos-revolucdo de
1974, encontraram as elites do fascismo por-
tugués abrigo no Brasil da ditadura militar?
Do mesmo modo, em Portugal, este gesto
implica também um estudo mais cuidadoso
do lugar que o Brasil ocupa no seu imagi-
nario nacional. E atentar como, ao longo de
oitocentos, se passou do choque a negacao,
ao trauma, e até a tentativa de recriar o Brasil
em Africa.

Esta historia que coloca a branquitude sob
escrutinio nao pretende se tornar numa nova
histéria “de grandes homens” porque ela

Travessias

existe ndo para recapitular as autoficgdes de
heroismo, mas para as expor. De certo modo,
muita da historiografia dedicada ao estudo
do periodo moderno j& enveredou pelo es-
tudo destas circulagdes. No entanto, pensar
as continuidades coloniais de 1822 impde o
alargamento deste método que, creio, podera
ajudar a elucidar um importante padrao de
hierarquiza¢ao social e social racial presente
no Brasil e Portugal, e que se pauta pela na-
turalizag¢do do privilégio branco.

No entanto, apesar da confluéncia de intimi-
dades entre as elites luso brasileiras, existem
também divergéncias entre ambos o0s paises.
Neste sentido, pensar 1922 — outro dos 22
deste triptico — parece particularmente inte-
ressante. Enquanto que o modernismo brasi-
leiro fez um giro antropofagico, de rejeicao
dos modelos eurocéntricos, em Portugal, a
geracdo de Almada Negreiros e Fernando
Pessoa continuou lamentando a perda do
“glorioso império”. Talvez o peso “psicoco-
letivo” da perda do Brasil fosse demasiado
pesado e tenha adensado a sensacao de crise.
Para Antero de Quental, no final de oitocen-
tos, a decadéncia portuguesa era uma evidén-
cia; para Eca de Queirds, o império era mote
para a sua critica mordaz; e, enquanto que
Sampaio Bruno tentou explorar os legados
do Brazil Mental, Teixeira de Pascoaes esbo-
¢ou o saudosismo. Ja Pessoa, como se sabe,
enveredou pela profecia do Quinto Império.
Todos eles procuravam (re)definir os mol-
des de uma identidade nacional inconcebivel
sem império. Ao mesmo tempo, ndo sabiam
ainda o que podia o império ser sem “o cor-
po da monarquia” (Angola e Brasil). Lidar
com essa perda, assim como com tudo o que
ela acarretou, continua a ser um problema de
hoje. Ultrapassar esse vazio, exige abando-
nar os projetos coloniais de hoje, com os seus
respetivos moldes hierarquicos, e apostar na
constru¢ao de outros mundos. ®
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“UM DEFEITO
DE COR™:
ARQUIVO DO
TEMPO EM

DISPUTA

Era preciso
autorizar o texto
da propria vida,
assim como era
preciso ajudar

a construir a
histdéria dos
seus. E que era
preciso continuar
decifrando nos
vestigios do tempo
os sentidos de
tudo que ficara
para tras.

conceicao Evaristo,
“Poncia Vvicéncio”

Travessias

Por Fernanda R.
Miranda

m defeito de cor (2006) ¢ um romance escrito
como uma busca, uma ‘“tentativa de encontrar
caminhos” (Gongalves, 2017), revirando ruinas
histdricas e ruinas internas. Segundo Ana Maria
Gongalves, “é sobre como, a partir do momento em que nos-
sos ancestrais atravessaram esta porta em Africa, a Porta do
nao Retorno, sob a qual deveriam abandonar todas as me-
morias, passamos todos a habitar um ndo lugar” (Gongalves,
2017). Deste “nao-lugar” configurando sua condi¢do de ser
da didspora, a tnica escolha que lhe cabia, diz a autora, era
“olhar para tras para saber de onde vinha” (Gongalves, 2017):
gesto que gera o romance.
Composto por dez capitulos e quase mil paginas de texto, Um
defeito de cor ¢ resultado de uma pesquisa profunda acerca
da sociedade brasileira escravista do século XIX, indo, so-
bretudo, em dire¢do as pessoas negras que foram forcadas
a vir para o Brasil e aqui construiram novos enredos. Como
resultado, o proprio romance se substancializa como suporte
de pesquisa, no sentido de abrigar uma infinidade de conte-
udos que dao vida, pela ficcdo, a um repertério imenso de
referéncias culturais, religiosas, historicas, geograficas, poli-
ticas, afetivas etc., envolvendo a experiéncia negra na dias-
pora brasileira.

17



A narrativa compde uma historia para Luiza
Mahin, a quem Jodo José Reis definiu como
“um misto de realidade possivel, ficcao abu-
siva e mito libertario” (Reis, 2003, p. 303),
e estabelece seu intertexto fundamental em
Luiz Gama, responsavel pela primeira men-
¢do documentada de Luiza: a carta que es-
creveu para o jornalista e amigo Lucio de
Mendonga, na qual reivindica a africana
como sua mae e fornece sobre ela referéncias
inauditas.

A carta escrita por Luiz Gama representa o
primeiro indice de existéncia da africana in-
surreta através do tratamento dado pelo poeta
a figura materna. A carta de Kehinde vai na
direcdo da resposta: uma carta de mae para
filho. Essa narrativa € carta-testamento desti-
nada a ser heranga de seu filho perdido, e po-
siciona Luiz Gama como narratario do texto.
Antes, a presen¢a do autor ¢ invocada ja no
titulo do romance, que toma sua origem a um
poema de Gama.

Essa porta de acesso ja apresenta o procedi-
mento do romance de forma compactada: to-
mar a ficcdo como meio de tornar o passado
contingente. Desde o processo de composi-
¢do, a obra busca uma enunciacao coletiva,
visto que diversos documentos como cartas
de alforria, antncios de compra e venda e
anuncios de fugas de escravos publicados nos
jornais do periodo de escraviddo serviram de
fonte e de matéria prima para a constru¢ao
das personagens. Estes anuncios traziam
poucos detalhes sobre a vida dos escraviza-
dos, em geral informavam a regido de onde
provinham, algumas caracteristicas fisicas,
habilidades que tinham. Ana Maria Gongal-
ves adentrou a pesquisa por estes vestigios
para que sua protagonista possuisse voz ca-
paz de aproximar-se de uma traducao da ex-
periéncia negra feminina colonial. Assim, a
montagem com diversos fragmentos de his-
torias de mulheres que viveram em tempos
aproximados ao periodo de vida de Luiza
Mabhin foi1 fonte de construcao de Kehinde.
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A escritora mineira Ana Maria Goncalves

Léo Pinheiro/Apex-Brasil

Foto:

*

Por meio do seu intenso e longo fluxo nar-
rativo, o romance Um defeito de cor possi-
bilita uma experiéncia de pensamento e de
acesso a um arquivo que guarda um mundo
de conexdes, representacdes e imagens sobre
a escravidao; sobre a modernidade vista da
diaspora; sobre a coldnia; as relacdes sociais
(entre homens e mulheres, negros e brancos,
adultos e criancas, brasileiros e estrangeiros,
livres, libertos e escravizados), entre outros
pontos.

Ao performar este arquivo, 0 romance cons-
titui o ato de se apropriar da Historia. A his-
toria, enunciada na escrita da mulher negra, ¢
a grande marca que o diferencia na literatura
brasileira.

O significado deste arquivo ficcional (o ro-
mance) sO pode ser capturado em sua gran-
deza objetiva quando partimos do presente
para articular o passado e o futuro. Nesse
sentido, Kehinde ¢ uma personagem que se
realiza no transito entre tempos: por um lado,
ela tangencia realidades vividas/sentidas/
imaginadas no século XIX que ndo chega-
ram até nds, porque foram apagadas do texto
nacional enquanto arquivo. Por outro, este
ato de suspensdo do apagamento atraveés da
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narrativa responde as urgéncias e agendas do
presente no qual a mulher negra figura como
sujeito politico protagonista de seus enredos
e significacoes — dessemelhante, portanto,
das imagens que os arcontes do passado pro-
duziram. Por conseguinte, um presente-fu-
turo se anuncia, armado de palavras vivas e
possibilidades.

E nesse ambito que a inscri¢do da experién-
cia histérica negra na ficcdo de Gongalves
confronta a colonialidade nacional, perpe-
tuada, no campo das representagdes, nos di-
ferentes niveis em que a raiz “colonial” do
termo alude a situacdes de opressao diversas,
definidas a partir de fronteiras étnico-raciais,
que, por sua vez, informam opressoes de gé-
nero e classe.

O romance de Gongalves organiza no uni-
verso discursivo a perspectiva do confronto
a manuten¢ao desse sistema de dominagao,

Autoria

porque retira os sujeitos negros escravizados
da orbita do siléncio, restituindo, na ficcao,
nomes, cotidiano, pertencimentos afetivos,
planos insurretos, organizacao coletiva, ge-
nealogia, etc.; retira-os, portanto, dos em-
paredamentos da representacdo colonial e
se aproxima mais do real historico ao lhes
conferir agéncia, determinacdo e devir, fra-
turando a razdo escravocrata, para a qual
estes homens, mulheres e suas culturas ¢
pensamentos eram considerados coisas, sem
racionalidade.

Por meio dos passos e caminhos de Kehin-
de, reconhecemos uma estrada que nos aco-
lhe, composta de intermitente resisténcia,
sabedoria, estratégia e lacos comunitarios.
E igualmente perfilada de toda a violéncia,
negacao e racismos que marcam a nagao bra-
sileira desde o seu nascimento a sua conti-
nuidade. B

Fernanda R. Miranda é doutora em Letras na area de Estudos Comparados de
Literaturas de Lingua Portuguesa pela Universidade de Sao Paulo e professo-
ra Adjunta da Universidade Federal do Sul e Sudoeste do Para (UNIFESSPA). E
autora do livro “Siléncios prEscritos: estudo de romances de autoras negras
brasileiras (1859-2006)"
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"DOENCA DO SONO"

088 7VERT =

“As coisas que eu sei de mim
Sao pivetes da cidade

Pedem, insistem e eu

Me sinto pouco a vontade
Fechada dentro de um taxi
Numa transversal do tempo”

Aldir Blanc e Joao Bosco,
“Transversal do tempo”

Travessias

Foto: Cinemateca Portuguesa

projeto 3x22 da Biblioteca Bra-

siliana Guita e José Mindlin da

Universidade de Sao Paulo, vem

propondo, para o ano de 2022, um
olhar transversal sobre a cultura brasileira a
partir da comemoragdo de duas efemérides
fundacionais da nossa Historia: a proclama-
¢do da independéncia (1822) e a Semana de
Arte Moderna (1922), que seria, para Oswald
de Andrade e outros artistas que dela partici-
param, um novo e mais radical grito do Ipi-
ranga: poético, mestico, popular, iconoclasta.
Como a voz lirica da cancao de Aldir Bland e
Jodo Bosco, estamos, nesse palimpsesto pro-
posto pela BBM, “numa transversal do tem-
po”, mise-em-abyme de historias repetidas,
repropostas, recolocadas, retocadas, reprimi-
das, resgatadas e que, ao atravessarmos, tam-
bém nos atravessam. “Uma faca s6 lamina”
no meio do peito, para usar a expressao de
Jodo Cabral de Melo Neto.
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O olhar do historiador atravessa o tempo
como faca que trincha o coracdo de uma ga-
linha. Como o bisturi do cirurgido atraves-
sando as camadas superficiais do corpo até
chegar ao cerne, ao centro. Ao cisto. A His-
toria sangra. Disso sabemos. E preciso sutu-
rar bem as feridas. E, apesar de hd milénios
superada (desde Santo AGOSTINHO, 2016)
a concepcao ciclica do tempo, apesar de ja
termos fragmentado a Historia (o passado €
“imagem que relampeja irreversivelmente”,
diz BENJAMIN, 1987, p. 224) e decretado
o seu fim (FUKUYAMA, 1989), ainda per-
manece, com Marx, o apavorante fantasma
do “eterno retorno” como abismo. Sem ao
menos uma certa consciéncia do passado,
deslizaremos pelo sinuoso escorregador de
Cronos para um futuro vazio, uma espiral de
eventos pregressos?

“Hegel observa em algum lugar que todos os
grandes fatos e pessoas da historia mundial
acontecem, por assim dizer, duas vezes: [...]
uma vez como tragédia, a outra como farsa”,
diz Marx (2011).

Que o olhar do historiador atravessa o tempo,
portanto — e deve atravessa-lo, sob o risco de
fatalmente escorregar, e nos fazer escorregar,
pelas cascas de banana/vestigios do passado
no presente —, isso sabemos. Mas seriam o0s
fatos, as pessoas de outros tempos, capazes
de romper de volta a gaze fluida, as camadas
sedimentadas, os sons abafados, o sangue co-
agulado das feridas mal cerzidas, e nos furar
de volta os olhos?

Observe o leitor ou leitora a imagem que
abre este artigo, fotograma de “Doenca do
sono”, um ‘“quase-nao-documentario” de
4’15 pertencente ao acervo do Arquivo Na-
cional das Imagens em Movimento (ANIM)
da Cinemateca Portuguesa. O amontoado
de planos “nao montados” (segundo a ficha
da Cinemateca), sem data precisa (mas cer-
tamente da década de 1950), mostra, sob o
ponto de vista portugués, uma forga-tarefa
médica colonial para a detec¢do e tratamento
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da tripanossomiase humana africana (HAT,
na sigla em inglés), a “doenca do sono” do ti-
tulo, em Angola. Tal moléstia ¢ uma infec¢ado
parasitaria transmitida por moscas tsé-tsé e
¢ considerada endémica em certos paises da
regido subsaariana. De acordo com o site da
organizagdo Médicos sem Fronteiras, duran-
te muito tempo o tratamento foi feito com um
remédio muito toxico, derivado do arsénico,
que levava a morte 1 entre cada 20 pessoas
medicadas.

Entdo. Observe o leitor ou leitora o fotograma
que abre este artigo. Em “Doenca do sono”,
ha imagens de documentos. Ha imagens de
amostras de sangue. Ha imagens da paisa-
gem. Ha imagens de nativos. Ha a imagem
de uma familia de colonos portugueses cujo
pai, com o dedo em riste, mostra a paisagem
conquistada (que ndo se v€), demonstrando,
satisfeito, a posse da terra “até onde a vista
alcanca”. E ha também varias, muitas ima-
gens da agdo médica colonial.

Nesse contexto, os encontros clinicos sao
chocantes. Os nativos, em fila, com ar de
pavor, vao entrando nos “consultorios” im-
provisados em grandes choupanas abertas,
cobertas de palha, para serem testados para
a tripanossomiase. Sdo etiquetados, como
gado, pelo pescoco. Apalpados. Perfurados.
Despidos a forga.

Os meédicos, em frente aos grandes micros-
copios, sorriem. O espectador ¢ levado a
acreditar, pelo olhar oficial da camera, que se
trata de uma acao benemérita. Civilizatoria.
O menino do fotograma acima recebe exata-
mente o mesmo tratamento. E responde, com
os olhos, ao tratamento que lhe dedicam. Per-
gunto ao leitor ou leitora: o olhar desse meni-
no de algum modo o/a interpela?

No segundo semestre de 2016, passei varios
dias fechada numa sala escura do ANIM,
perscrutando peliculas, fitas de videocassete,
arquivos em nuvem, em busca de imagens
médicas na Africa colonial portuguesa. En-
contrel muitos filmes feitos pelo cinema ofi-
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cial de propaganda salazarista, os chamados jornais de atualidades. Vi também documentarios
mais longos, alguns filmes de ficcdo. Mas o olhar daquele menino foi sem davida o mais
chocante. Ele me assombrou durante dias, apavorou minhas noites de insonia no prédio de
duzentos anos onde eu entdo morava, o passado pelas frestas. Na sua transversal do tempo,
faca que se afundava nas minhas conjuntivas assustadas — o que aquele olhar me devolvia?
E do cineasta Andrei Tarkovski a afirmagdo de que o cinema “¢ tempo em forma de fato”,
pois “fixa o tempo nos seus indices perceptiveis pelos sentidos” (apud BELLO, 2008, p. 115).
Para André Bazin, as imagens fotograficas, que o cinema coloca em movimento, essas “som-
bras cinzentas ou sépias, fantasmagoricas, quase ilegiveis” tornaram-se, na fotografia, “vidas
paralisadas em suas duragdes, libertas de seus destinos”, ja que a fotografia, por seu proprio
advento, “embalsama o tempo” (BAZIN, apud XAVIER, 1983, p. 126).

Na transversal do tempo aberta pelo olhar do menino em “Doenga do sono”, temos a concep-
¢do das colonias doentes, a serem “‘salvas” pelo colonizador. Temos a imposi¢ao de uma visao
ocidental de doenca e saude que, se por um lado tem como objetivo primordial e humanitario
o “salvar vidas”, por outro postula a pergunta: salvar vidas para qué?

Na colegdo colonial da Cinemateca Portuguesa sobre Africa, um recurso estilistico comum
da montagem utiliza o que identifico como a féormula euclidiana (a partir da célebre obra Os
sertoes, de Euclides da Cunha) a terra — o homem — a luta. Frequentemente, imagens da pai-
sagem dao lugar a cenas sobre os recursos naturais das colonias (minerais, vegetais € animais)
e o “processo civilizatorio” do colonizador sobre eles (a mineragdo, a agricultura, a pecuaria).
Sao inimeras as cenas do gado sendo colocado em currais, lavado e vacinado e, na sequéncia,
cenas analogas com... 0s nativos.

Salvar vidas para qué? Com o qué?

Vladimir Safatle, a partir de Foucault e de Georges Canguilhem, questiona: “afinal, o sofri-
mento ¢ um ‘fato que fala por si mesmo’ ou € um fendomeno que ¢ levado a falar no interior de
contextos socio-historicos determinados?” (SAFATLE, 2011, p. 12). “Recorreu-se a medicina
como um instrumento de manutencao e reproducao da forga de trabalho para o funcionamento
da sociedade moderna”, diz Foucault (2010, p. 188). Na Africa colonizada por Portugal, o
tratamento em massa dos nativos por agdes da medicina ocidental foi (mais) um instrumento
de dominagao.

De um campo de acdo médica no sul de Angola, anos 1950, um menino desafia com o olhar
aqueles que o tocam.

Brasil, 2022. Estaremos libertos?

S6 posso terminar com Oswald — entre 1822 e hoje:

Quando o portugués chegou
Debaixo duma bruta chuva
Vestiu o indio
Que pena!

Fosse uma manha de sol
O indio tinha despido
O portugués
[
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UMA
CORRESPONDENCIA
TRANSATLANTICA
ENTRE
GONCALVES DIAS
E
MAIA FERREIRA:

Por
Pedro Moreira

rovindo de uma familia de militares e burocratas, Jos¢ da Silva Maia Ferreira (1827-

1881) nasceu em Luanda, Angola, na primeira metade do século XIX. Considerado

o primeiro poeta publicado em Angola, na verdade, foi o primeiro angolano natural

a publicar um livro de poesias por 14: Espontaneidades da minha alma (1849). Con-
tudo, viveu apenas em territorio africano de forma intermitente e nos primeiros sete anos,
transferindo-se com a familia para o Brasil por motivagdes politicas relacionadas ao seu pai.
Mais tarde foi estudar em Portugal. Ainda, o poeta viveu um periodo nos Estados Unidos.
Acumulou fungdes publicas e mercantis nos paises em que habitou.
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O transito entre a terra natal, a metropole e o outro pais colonizado, que havia
se tornado independente ha poucas décadas, marcaram sua escrita. Eviden-
cia-se isso na “correspondéncia” entre o poema “A minha terra”, no qual
Maia Ferreira explicita o que pode-se chamar ‘as saudades da terra’ e o poe-
ma de Gongalves Dias (1823-1864), “Cancdo do exilio”. Escritos em anos e
em circunstancias distintas', ambos os textos guardam entre si uma intertex-
tualidade que ¢ interessante de ser analisada. Tratam dos temas da terra natal,
da distancia e da saudade de um lugar-de-origem que sdao romanticamente
formulados.

Diferentemente do poema de Gongalves Dias, que inicia com “Minha terra
tem palmeiras / Onde canta o Sabid”, apontando as inimeras qualidades e, ao
mesmo tempo, tecendo uma espécie de justificagdo da saudade da terra natal,
Maia Ferreira comeca seu poema apontando tudo quanto nao h4 em sua ter-
ra: “Minha terra ndo os cristaes / Dessas fontes do s6 Portugal, / Minha terra
nao tem salgueiraes, / SO tem ondas de branco areal.” Aqui, cabe a seguinte
pergunta: para Maia Ferreira, em que consiste a justificacdo da saudade de
sua patria? Uma vez que, contrapondo-se os elementos presentes na Europa e
no Brasil, presume-se que na visao do sujeito poético, ndo ¢ apenas a beleza
natural ou charme local que sustentaria tal sentimento de perda em relacao ao
lugar de origem. Também, cabe perguntar se a operacao realizada pelo eu-li-
rico ndo se trata de uma depreciagdo da terra natal em favor da terra do exilio
e da metropole. Onde fica o tdo conhecido sentimento caracteristico do Ro-
mantismo — ao qual o poeta ¢ tradicionalmente vinculado — de patriotismo?
Para Machado & Borges (2013), Maia Ferreira, contrariando o pressuposto
de um nacionalismo Romantico,

Exalta em seus poemas grandiosamente Portugal, terra do colonizador, na tentativa
de comparar com sua propria patria. No entanto, ao compara-la, acaba por inferiori-
zé-la diante de Portugal e até mesmo do Brasil, ex- colonia de Portugal. (p. 2)

Cumpre verificar, assim, se tal contradicao se sustenta, ou se, utilizan-
do-se de retorica, Maia Ferreira tece, na verdade, um hino a terra natal sem
dispor dos mesmos artificios manejados por Dias. O poeta brasileiro escreve:

Nosso céo tem mais estrellas,
Nossas varzeas tem mais flores,
Nossos bosques tem mais vida,

Nossa vida mais amores.

Dias contrapde o “nosso” ao “deles”, tracando um limite entre o que lhe ¢
proprio e o que lhe ¢ estranho. E, nessa tensdo, sobressaem-se as qualidades
inerentes ao “nosso” em detrimento do que ¢ estrangeiro. Observa-se, assim,
um jogo entre 0 eu € 0 outro, que ¢ muito comum ao sentimento patrioti-
co, uma vez que ele exibe e exige um sentido de identidade fundamentado
nos atributos naturais e culturais de determinado povo em contraste com os
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mesmos elementos de outras sociedades e
culturas.

No volume II da obra fundamental Formacgao
da literatura brasileira, Antonio Candido es-
creve que o Romantismo:

consiste porventura na felicidade com que as
sugestOes externas se prestaram a estilizacdo
das tendéncias locais, resultando um momento
harmonioso e integro, que ainda hoje parece a
muitos o mais brasileiro, mais auténtico dentre
os que tivemos (1974, p. 15).

Desse modo, entende-se como a busca pela
identidade nacional foi crucial para o desen-
volvimento da literatura romantica. O mais
brasileiro consiste em “fundar”, como que-
riam muitos autores desse periodo, uma li-
teratura nacional e independente, contempo-
ranea das atividades politico-ideologicas da
formagdo e independéncia do recente estado
nacional brasileiro. Gongalves Dias, como
diz Candido, ajuda a consolidar esse nacio-
nalismo que, ainda que seja a parte da referi-
da escola literaria, encontrou nela “um aliado
decisivo” (1974, p. 15). Além disso, verifi-
ca-se uma “influéncia externa” que funciona
como um disparador do sentimento nacional:
se os paises europeus cultivaram esse nacio-
nalismo romantico, isso ndo significa que
o nacionalismo brasileiro ou angolano, por
exemplo, seja simplesmente repeti¢do.

A exaltagdo da exuberancia natural do pais
nao ocorre, pelo menos ndo de maneira ex-
plicita na superficie do texto de Maia Fer-
reira, como argumentam Machado & Borges
(2013): “E perceptivel que a Patria Brasileira
ou mesmo Portugal ¢ apresentada por Ferrei-
ra Maia com mais exaltacdo do que sua pro-
pria terra, Angola” (p. 4). Isso seria ocasio-
nado pelo processo de colonizador que lega
uma baixa autoestima ao sujeito colonizado.
Assim, Maia Ferreira estaria celebrando as
cores proprias de Portugal e do Brasil, paises
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nos quais viveu boa parte de sua vida adul-
ta em detrimento da “auséncia” de atributos
presentes em Angola. Porém, ¢ preciso ques-
tionar até que ponto a escolha vocabular do
poeta reafirma essa ideia ou se € um recurso
linguistico de retorica.

Tal auséncia, apontada pelas pesquisadoras,
de uma afirmacio positiva nos versos de “A
minha terra”, como acontece nos versos de
“Can¢ao do Exilio”, ¢ pretexto suficiente
para declarar que ele ndo nutria um verda-
deiro sentimento romantico de nacionalis-
mo por sua terra natal? Aparentemente, essa
leitura do poema de Ferreira ¢ uma redugdo
facil, que se enquadra bem como texto exem-
plar de uma ideia socio-historica de que os
colonizados seriam cooptados pela ideolo-
gia dominante, sem resisténcia ou contrapo-
sicdo. E preciso ter prudéncia, uma vez que
1sso significaria realizar uma leitura literal de
Maia Ferreira, ou pior, coloca-lo na posigao
de inferioridade face as influéncias portugue-
sas e brasileiras sem uma justificagdo mais
aprofundada disso. Portanto, € preciso ques-
tionar, também, a no¢ao de Estado-Nag¢ao ou
de comunidade as quais o poeta pertence.
Faz-se necessario, assim, dizer do poeta an-
golano que a nogdo de transito ¢ fundamental
para compreender as relacdes sociais, politi-
co-ideoldgicas e poécticas entre sua biografia
¢ sua obra. Primeiro, ele era de uma familia
euro-angolana, isto ¢, ndo se tratava de uma
familia de ancestralidade angolana, mas de
origem europeia e financeiramente abastada.
Esses marcadores sociais importam porque o
ponto de vista, o local de onde ele escreve
¢ especificamente de privilégios. Segundo,
Maia Ferreira viveu em transito entre Ango-
la, Brasil, EUA e Portugal. De fato, era um
cosmopolita, pois nao fixou residéncia pro-
longada em um unico pais. Como esperar
dele uma forma simplista de nacionalismo?
Pergunta-se: a qual nacdo ele se considerava
pertencente? Ensaia-se uma resposta: as trés,
ou quatro em que viveu e se formou. Por isso,
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as influéncias externas do sentimento patrio-
tico tétm um peso ainda maior na escrita de
Ferreira, uma vez que ele as experienciou
concretamente. Nao € de se estranhar que te-
nha voltado-se para as paisagens proprias de
Portugal e Brasil e tentado equipara-las com
as de Angola que ¢, inegavelmente, sua terra
de origem — e 1sso ndo ¢ sem importancia.
Porém, como pretendido neste ensaio, so-
bressai-se um sentimento de pertencimento,
mais do que de patriotismo com o mundo
luséfono. E na correspondéncia transatlanti-
ca que reside tal sentimento. Isso ocorre, de
modo poético, como no verso do portugués:
“Minha patria ¢ a lingua portuguesa” (PES-
SOA, 1986, p. 358).

No bojo das relagdes coloniais, estdo pre-
sentes diversos dispositivos de dominacao
econdmica, cultural e social. “A coloniza-
¢do ¢ um processo totalizante cujas forgas
motrizes poderdo sempre buscar-se no nivel
do colo: ocupar um novo chao, explorar os
seus bens, submeter os seus naturais” (BOSI,
1992, p. 15). Assim, espera-se que um poeta,
neste caso especifico, esteja condizente com
arealidade afirmada de submissdo. A 1sso so-
ma-se a ideia do Romantismo de fundacao
de uma nagdo, no caso latino-americano, de
uma nacao independente, possuidora de uma
literatura que expressa as cores locais de seu
povo. H4, ainda, a busca por referéncias de
como realizar tal empresa literaria. Na rela-
¢do das literaturas em lingua portuguesa, nao
foi incomum, como acontece entre Dias e
Ferreira, tal correspondéncia. Tendo o Bra-
sil alcan¢ado a independéncia da metropole
antes que Angola o fizesse, além da elabora-
¢do de um sistema literario ha mais tempo, €
compreensivel que o poeta angolano — consi-
derado pioneiro em Angola — buscasse como
referéncia a poesia romantica brasileira, bem
como a portuguesa. Ao tecer intertextuali-
dade com o texto de Gongalves Dias, Maia
Ferreira mira um modelo que afirma as cores
locais do Brasil e, portanto, bem como o quer
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as autoras Machado & Borges, de carater na-
cionalista. Seria contraditério que, divergen-
te, ndo fizesse algo semelhante em relagdo ao
proprio pais. Ou a propria lingua-patria.
Maia Ferreira tem um direcionamento que
aparece na capa de seu livro Espontaneidades
da minha alma (1849): as senhoras africanas.
E as mulheres africanas — aqui representando
0 povo angolano — a quem ele se dirige. Ao
utilizar o leitmotiv “Minha terra nao tem”,
talvez um lugar-comum entre sujeitos colo-
nizados que veem-se levados a crer no mito
da superioridade étnico-cultural do domina-
dor europeu, ele fala de igual para igual com
essa tendéncia, falseando uma concordancia
para “vencer’” retoricamente ao afirmar algo
que ¢ convencional, porém irrealista. Como
seria possivel existir, de fato, uma natureza
mais bela do que outra? A parte das inime-
ras variagoes de bioma, fauna e flora, nao se-
ria a natureza um valor em qualquer parte?
Como hierarquizar tais diferengas? Assim,
acredita-se, neste ensaio, que Maia Ferrei-
ra, ao utilizar a exaustdo o “nao tem”, langa
mao, na verdade, de um recurso poético de
afirmacao pela negagdo, pois ¢ evidente que
as paisagens naturais de sua terra natal nao
divergem, em valor, daquelas da metrdpole
nem daquelas do pais do exilio, em que ele
compode 0 poema.

Nesse sentido, os recursos linguisticos em-
pregados por Maia Ferreira nao significam
necessariamente uma posicao do eu-lirico
que olha com mais aten¢do e carinho para
as paisagens portuguesas ¢ brasileiras. Pelo
contrario. Ao “inaugurar” uma tradicao poé-
tica angolana, e especificamente tratando do
poema “A minha terra”, Ferreira escolhe o
modelo de uma outra colonia e ndo o da me-
tropole. E em Gongalves Dias, seguramen-
te nacionalista, que ele se apoia para poder
dizer coisas de modo semelhante, ainda que
nao de maneira mimeética. A expectativa de
que a intertextualidade encontrada entre os
poemas dos dois poetas “colonizados” seja
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a de igualdade ¢ imprudente, ja que pode levar a leituras rasas do poema do
angolano.
Sobre a questdo colonial, ainda, Rita Chaves escreve:

o processo de submissdo demanda agdes que conduzam a uma total desvalorizagido
do patrimdnio cultural do dominado. No limite, ele deve ser desligado de seu passa-
do, o que significa dizer, exilado de sua propria historia. No lugar, acenam-lhe com
a possibilidade de integrar uma outra, mais luminosa, mais sedutora, cujo dominio
lhe asseguraria um lugar melhor na ordem vigente. A artificialidade se impde, des-
figurando o sujeito que tem cortada a ligagdo com seu universo cultural sem chegar
jamais a ter acesso efetivo ao universo de seu opressor. O artificio, quando eficiente,
transforma o colonizado numa caricatura. (2005, p. 15).

A partir do que € exposto pela pensadora, entende-se que, embora os pro-
cessos de dominagdo levem a crenga na inferioridade do povo colonizado, a
poesia nao trava uma relacao de imitagdo com a realidade. De modo diverso,
pode-se dizer que a poesia elabora, de modo poético e, portanto, pertencente
a ordem de um outro saber que ndo filosofico-cientifico, uma afirmacao pela
negagdo — no caso de Maia Ferreira. Ao “inaugurar” uma poesia escrita por
um angolano nato sobre Angola, pode-se dizer que ele afirma o sentimento
de orgulho em relacdo a terra de origem. Ou seja, Maia Ferreira ndo exprime
uma preocupacao de afirmar o 6bvio (que seu pais tem, sim, belezas natu-
rais como qualquer outro), mas emprega recursos de imagem poctica para
equiparar as qualidades naturais dos trés paises: Portugal, Brasil e Angola.
Inclusive, isso aparece de modo enfatico, diferentemente de Gongalves Dias,
cuja relacdo com o pais colonizador (Portugal) e colonizado (Brasil) s6 pode
ser recuperada tendo em vista a biografia do poeta. Lé-se em “A minha terra”:

Tem palmeiras de sombra copada
Onde o soba de tribo selvagem,
Em c’ravana de gente cansada,
Adormece sequioso de aragem.

Empinado alcantil dos desertos
La se aninha sedento Ledo
Em covis de espinhais entr’abertos,
Onde altivo repousa no chéo.

Nesses montes percorre afanoso,
A zagaia com forca vibrando,
O Africano guerreiro e famoso

A seus pés a pantera prostrando.

Ao prosseguir o poema com afirmagdes — desta vez positivas — sobre sua
patria natal, o sujeito poético arremata, com elegancia e sutileza, um recurso
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poético que nega para depois afirmar. Se tal sutileza leva a algumas leituras
equivocadas de uma suposta inferioridade do eu-lirico, ¢ consequéncia de
uma leitura apressada que busca exemplificar teorias sociais do colonialismo
no poema de Maia Ferreira. Desse modo, o preocupante € saber a origem des-
sa chave de leitura. Quais lentes veste-se ao ver em Maia Ferreira um nao-na-
cionalismo, ou uma contradicao com o que postula 0 Romantismo? Cumpre
dizer alguma coisa sobre as relagdes transatlanticas que o intertexto entre o
poeta angolano e o poeta brasileiro permite entrever, pois € no transito atlan-
tico que reside a forca poética da afirmacao de um pertencimento que, muito
mais que ser geograficamente localizado, vai ao encontro de uma localizagdao
cultural em constante movimento.

Falando, especificamente, da experiéncia de abdu¢do em massa de pessoas
negras africanas — mas que creio ser interessante extrapolar os limites do
objeto de analise a experiéncia, como um todo, do intercambio cultural e poé-
tico do africano com o americano —, a poeta e pensadora Beatriz Nascimento
formula:

O que ¢ a civilizagdo africana e americana? E um grande transatlantico. Ela ndo é a
civilizagdo atlantica, ela é transatlantica. Foi transportada para América um tipo de
vida que era africana. E a transmigracio de uma cultura e de uma atitude no mundo
de um continente para o outro, de Africa para América. (...) Ele [o homem escravo]
troca com o outro a experiéncia do sofrer. A experiéncia da perda da imagem. A ex-
periéncia do exilio.” (ORI. Dire¢do de Raquel Gerber, 1989).

Nesse sentido, a experiéncia dos poetas de lingua portuguesa do afastamento
das terras natais (Africa e América) é transatlantica, bem como ¢ transatlanti-
ca a modulacao das identidades nacionais e culturais dessas sociedades, que
sofreram um atravessamento mutuo na historia dos ultimos séculos. Nao seria
diferente com as respectivas literaturas. Tais atravessamentos necessitam ser
esmiucgados. Trata-se, portanto, de uma correspondéncia poética entre Dias e
Ferreira, de um didlogo transatlantico potente e revelador. A colonialidade,
bem como qualquer tipo de resisténcia — palavra muito em voga no Brasil de
hoje — ndo ¢ experienciada de uma Unica maneira. Assim, Maia Ferreira ndo
apenas resiste, mas propde. Ao ndo desacreditar os “primores” de Portugal e
do Brasil, ao coloca-los em p¢ de igualdade com os de Angola, o poeta engen-
dra um sentimento de pertenca nao geografico, mas sim de identidade cultural
que tem, por cal¢o, a propria lingua portuguesa. ®
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Nossa
breve
palavra
sufocada

Entrevista com
Elisa Lucinda

Vencedora do Prémio Kikito

do Festival de Cinema de
Gramado em 2020 por “Por qué
vocé nao chora?”, a poeta,
atriz, jornalista, cantora e
escritora brasileira Elisa
Lucinda conversou conosco

sobre histéria, identidade e a
Titeratura em lingua portuguesa
no atual contexto sociopolitico.

3X22: Elisa, por favor, se apresente:

quem é vocé?

Elisa Lucinda: Lucinda... Uma mulher
sonhadora que nunca duvidou da parte
pratica do sonho. E que tem o prazer de
caminhar hoje sobre o que ja foi sua Uto-

pia, em varios pontos.

Travessias
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3X22: O nome do nosso boletim é “Travessias”.
Estamos refletindo sobre essa influéncia de tran-
sito entre nés, do Brasil, de paises africanos de
lingua oficial portuguesa e de Portugal. Entre
Pessoa-Bandeira-Craveirinha, digamos assim.
Como esse transito literdrio se faz presente na
sua obra poética?

E.L: E uma miscelania, né, de vozes que se conversam.
E de Corsino Forte, de Cabo Verde, a Paulina Chiziane,
em Mocambique, sabe? A Craveirinha... E muito... E So-
lano Trindade e a mim, entendeu? E um novo oceano. E
3X22: Em nossa luta um novo oceano, eu acredito. A patria da nossa lingua,
que noés fazemos uma patria, né? A diaspora se encontra
na lingua portuguesa em sete paises. Entao eu acredito
nessa nova ordem, nesse novo Atlantico. Um Atlantico
participagdo do brasi-  que cure o sangue derramado ali. E eu acho que é a pa-

leiro? Falta-lhe alguma  lavra que vai fazer esse papel.

coisa¢ O qué?

anti-racista e anti-co-
lonial, como vocé vé a

E.L: Falta Histoéria! Entender a Histéria! Assim como tem os vikings e
a histéria dos barbaros da Holanda, a histéria do Holocausto na Ale-
manha, histéria do préprio Vietna, aquela ignorancia americana... Isso
€ um jeito de contar a histéria para o proprio povo. E a gente precisa
contar nossa histéria para o nosso povo. N6és precisamos das histérias
dos Quilombos, do Zumbi. Nés precisamos das insurreicdes todas. Dos
Malés... A gente precisa entender o que que aconteceu com o Brasil,
a historia que a gente conhece. E que ta nas placas das ruas de nosso
pais, com esses nomes de generais ainda, nao é a histoéria verdadeira.
A histéria verdadeira do povo brasileiro nao foi contada para ele e ele
caiu no conto da casa-grande, que é um conto de hipocrisia, racismo,
truculéncia, tortura e genocidio.

3X22: Elisa, diante de toda nossa histéria como brasileiros, como é para
vocé ser poeta de lingua portuguesa?

E.L: E fazer uma reafirmacdo da minha identidade. E, dominando a lingua que nos co-
lonizou e, a0 mesmo tempo, usando essa lingua, nos traduzir com toda nossa riqueza
cultural. Nosso pais foi muito mal educado pela casa grande e massacra os pretos dias
e noites, em todos os lugares (risos irdbnicos) onde os brancos mandam, e os brancos
mandam em todos os lugares de poder, em geral. Entao o Brasil agora esta experimen-
tando a versao da realidade, lendo cada vez mais a versao da realidade pelo olhar dos
pretos. Esse aquilombamento é um aquilombamento novo. E esse mundo vai virar.
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3X22: Elisa, ndo dd& para falarmos de relagdes transatlanticas
luséfonas sem tocar no colonialismo. Se somos hoje um pais plu-
riétnico, multicultural, tendo o portugués como lingua hegemoni-
cq, isso ocorreu pela violéncia perpetrada pelo europeu. Para
vocé, enquanto poeta e atriz, qual o papel ou importéncia/
influéncia desse passado histérico e cultural em sua poesia?

E.L: Olha, eu vivo tentando reescrever a histéria, pegar as pontas. Ras-
garam o nome da minha bisavo, eu ndo sei o nome da minha bisavé,
rasgaram no oceano. Entdo cada um tem uma demanda pessoal para
dar conta e um conteudo que vai para a literatura, esse contetdo vai
para a literatura. Isso é uma coisa interessante! A Africa, a maioria da
Africa, pelo menos as africas que eu conheco, sdo bilingues. Bilingue
no minimo, né? Mocambique é bilingue. Cabo Verde é bilingue. Todo
mundo tem uma lingua mae e a lingua do opressor, do colonizador. Isso
é no Senegal, isso é na Angola, no Benin... Isso é em tudo quanto lugar.
Tem a sua lingua de cada lugar. Porque é engracgado: é tao folgado o
colonizador, porque ele vai la, domina aquele povo, caca aquele povo,
impode sua lingua, e comeca a chamar de dialeto a lingua que ele quis
desoficializar, a verdadeira. Entdo a Africa tem essa habilidade e essa
resisténcia. O continente africano tem varios paises que tém, a maioria
pelo menos, se ndo sao todos, a sua lingua de chao, a sua lingua de
casa, a sua lingua verdadeira, real. O Brasil ndo tem. O Brasil é imenso e
fala o mesmo portugués sé que com sotaques diferentes. Mas eu acho
que o que marca para nds, para mim, essa lingua, esse cédigo, essa lin-
gua mae, que se fala entre irmaos, que o professor ndao entende, aqui
pra mim é a lingua do morro. E lingua dos guetos. E a lingua que as
pessoas nao estao sabendo que mensagem esta sendo dito ali, a ndo
ser que vocé seja daquela comunidade. Entao eu acredito que o que
vem do morro, a musica que esta saindo do morro, o Funk, o Rap, é o
que mais me interessa hoje. Essa palavra, que sempre foi tao sufocada,
e que de alguma maneira td sendo uma alternativa ao poder do trafico
no morro, porgue os meninos viram lideres, os meninos viram referén-
cia, os rappers e os funkeiros, e ficam ricos. Com meio quilo de ouro no
pescoco sem via do trafico, sem serem parados pela policia. Isso muda
tudo na realidade brasileira. Entao eu tenho ouvido muito essa poesia,
pra qual eu nao tinha tantos ouvidos antes. E entendo que a nossa lin-
gua, essa do portugués falado dos “cria”, como diz a prépria giria do
morro, das pessoas que nasceram aqui, ali naquele lugar. Eu acredito
que a gente possa fazer o que a gente faz com a lingua portuguesa,
nenhum dos outros paises fazem. Todos os outros preservam aquela
formalidade do portugués original e a gente macaqueia, a gente sa-
caneia. Nosso portugués é aberto. Nossa Palavra é aberta. E posta na
mesa. Eu acho que essa foi uma maneira de abrasileirar o colonizador.
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3X22: Qual o olhar do poeta sobre
a realidade? Como a nossa situagdo
politica atual é vista pelos olhos do
poeta? Se a poesia dd a conhecer
ao individuo a real experiéncia do
mundo, diante de quase 600 mil
pessoas mortas por covid-19, vocé
pressupoe que nossos artistas abor-
dardo esse evento histérico com
quais sentimentos¢ Como vocé abor-
daria?

E.L: Eu tenho gritado por uma ética do
cuidado. E a minha poesia quer que noés
cuidemos do planeta, do preto, do pobre,
do LGBTQI+, do excluido do bolo. Mi-
nha poesia pede justica, pede a quebra
da forca neo-nazista, neo-fascista que se
instalou e cresce no Brasil. Minha poesia
grita com mais forca, com mais determi-
nacgao, porque nossa hora é muito grave.
E uma hora perigosa essa em que nds es-
tamos vivendo. E minha poesia grita. Mi-
nha poesia vota em Lula! Minha poesia
sabe que neste momento é tao sérdido
0 nosso presidente e tudo o que a turma
dele representa, que nao mandar o nosso
melhor jogador num jogo de campeona-
to seria suicidio sociolégico. Minha poe-
sia grita LULA LA! e FORA BOLSONARO!
Minha poesia escreve onde, se a guerra
€ uma solucao, deu ruim. Minha poesia
quer gue homens parem de brincar do co-
mércio da morte.

Travessias

3X22: Temos algo a comemorar em

20222

E.L: Temos. Vamos tirar esse presidente.
Comemorar a nossa coragem para tirar
esse presidente. Lutar para que mais pes-
soas tirem seu titulo de eleitor. Acho que
nés temos uma outra coisa para comemo-
rar: nds sofremos muito com a queda das
mascaras. Por incrivel que pareca, quan-
do estavamos de mascaras, foi quando
apareceram mais ainda o que se vé debai-
xo das mascaras, porque a internet revela
e revelou a gente jovem de direita. Olha
que frase triste... Revelou tanta baixa-
ria, tanta baixaria. Tanta incongruéncia...
Tanta coisa sordida em nome de Deus
que acho que a gente s6 pode agradecer.
Agradecer por tudo isso que era lama.
Que era carnegao do furunculo que esta
saindo. E melhor isso do lado de fora do
gue de dentro, fazendo estrago que sem-
pre fez. Eu sempre soube que nosso pais
era racista. Sempre sofri pelo racismo do
olhar. Agora eles falam. E melhor porque
a gente sabe onde é que esta e quem é e
como combater. ¢
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m “O narrador — consi-
deragOes sobre a obra
de Nikolai Leskov”,
um dos ensaios mais
lidos e citados pelos estudiosos
de literatura, o pensador ale-
mao Walter Benjamin propode
uma dupla caracterizacdo para
a figura do narrador: ou se trata
do viajante aventureiro, aque-
le que andou por varias terras
e conta em suas historias o que
viu mundo afora; ou se trata
do sujeito que, justamente por
nunca ter saido de seu local de
origem, conhece a fundo suas
tradicoes e pode, como nin-
guém, fazer delas o melhor rela-
to. Uma e outra tipologia pode-
riam, ainda segundo Benjamin,
ser exemplificadas pelas figuras
do “marinheiro comerciante”
e do “camponés sedentario”,
respectivamente.
Essa imagem do ‘“marinhei-
ro comerciante” parece servir
como uma luva se quisermos descrever boa
parte dos textos produzidos durante as na-
vegacoes portuguesas de fins do século XV
e inicio do século XVI. Tendo se constitui-
do relativamente cedo como estado politico
organizado, Portugal viu-se territorialmente
espremido a leste pelos reinos catolicos e
pelos califados islamicos que formariam a
Espanha. Nesse cendrio, langar-se ao ocea-
no como forma de expandir os proprios ho-
rizontes, inclusive econdmicos, fez com que
as viagens maritimas e seus relatos frequen-
tassem desde cedo o imagindrio portugués.
Viajante foi Camdes, que tomou a viagem de
seu patricio Vasco da Gama como argumento
para a escrita do monumental “Os Lusiadas”,
e viajante fo1 Ferndo Mendes Pinto, cujas Pe-
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Gilberto
Freyre:

Por Julio Machado

regrinagdes, vindas a luz postumamente, em
1614, ajudaram a manter viva a imagem da
heroicidade portuguesa, abalada pelo desa-
parecimento de Dom Sebastido e pelo con-
trole espanhol que se seguiu.

Mas, como o mesmo Camdes apregoara,
“Mudam-se os tempos, mudam-se as von-
tades”, e, com elas, o papel dos relatos de
viagem em cada novo contexto colonial.
Avancgando nosso relogio alguns séculos, o
suficiente para chegarmos a 1884 e 1885,
encontraremos varias delegacdes europeias
reunidas na Conferéncia de Berlim para de-
cidirem, de forma prepotente, os direitos de
posse sobre continentes alheios. Os varios
tratados ali assinados consagraram, de um
modo geral, a aplicacdo do conceito de uti
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Gilberto Freyre com um pastor no Deserto do Nabile, 1952

possidetis iuris, ou seja, a re-
L ; gra de que a soberania sobre
el um territorio caberia a quem
(Europeu, por certo...) efe-
tivamente o ocupasse. Com
1sso, deu-se novo impulso
as viagens de mapeamento e
ocupagao e as narrativas de-
las decorrentes. Entre os por-
tugueses, merecem destaque
as figuras de Roberto Ivens
e Hermenegildo Capello,
que publicaram em 1886 os
dois volumes de “De Angola
a Contracosta”, extenso re-
lato da viagem realizada por
terra entre Angola e o litoral
indico de Mogambique. E
flagrante o esforco dos auto-
res de vincularem sua ‘aven-
tura’ ao carater das antigas
navegagoes portuguesas.
Comparam-na, por exem-
plo, a de Vasco da Gama, ¢ a
fazem ecoar pelo texto com
citacoes recorrentes de “Os
Lusiadas™.
Avancando nosso reldgio historico para os anos 1950, chegaremos a um momento em que o
que estd em questdo ja ndo € o avango dos europeus sobre territorios coloniais, mas, ao contra-
110, sua retirada deles. Ou, no caso portugués, ao contrario do contrario, a permanéncia nesses
territorios e a tentativa de justifica-la.
Com a derrota dos regimes nazi-fascistas na Segunda Guerra Mundial e a criacdo da Organi-
zagdo das Nacoes Unidas, cuja Carta fundadora estatuiu ja em seu primeiro artigo o respeito
ao principio de ‘“autodeterminacdo dos povos”, deflagraram-se os processos de descoloni-
zagdo das antigas possessoes europeias. No caso dos antigos impérios coloniais britanico e
frances, tais processos se fizeram, majoritariamente, por negociagdes (alguns, mais ferinos,
chamariam de “negociatas”...) que, se por um lado, conferiram independéncia politica a tais
territorios, por outro, os conduziu a dependéncia econdmica. Em linhas gerais, a exploragao
antes feita diretamente pela metropole passou a ser conduzida por grandes grupos econdmicos
das antigas metropoles, numa logica de zona de influéncia economica semelhante a que os
Estados Unidos ja aplicavam na América Latina. Embora nao fosse um de seus membros fun-
dadores, Portugal preparava por essa altura o seu ingresso na ONU, consolidado em 1955, e o
regime salazarista se viu num impasse. Por um lado, a adesdo a organiza¢do implicava admitir
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o direito a emancipagdo dos povos, algo in-
compativel com a manuten¢do de um impé-
rio colonial no ultramar; por outro, Portugal
dependia economicamente do que extraia em
suas possessoes € nao dispunha, na metropo-
le, de uma economia minimamente moderna
para vislumbrar processos de descolonizag¢ao
que fizessem do pais o centro de uma vasta
zona de influéncia.

A solu¢do ensaiada pelo regime salazarista
foi paradoxal e ousada: ndo abrir mado das
colonias, mas dissimular a natureza das re-
lagdes coloniais apresentando-as como algo
distinto. Num primeiro momento, a acdo se
deu no plano das nomenclaturas, e as antigas
colonias, por lei, passaram a ser designadas
de “provincias de ultramar”. Mas isso era
pouco, a superficie apenas de um projeto de
convencimento que demandava mergulhos
mais profundos. Como produzir um discurso
capaz de demonstrar a0 mundo (e a si mes-
mo, ora pois...) que o que os portugueses fi-
zeram e deveriam continuar fazendo nesses
territorios nao seria, a rigor, colonizacgdo, es-
pecialmente se tomada em suas caracteristi-
cas mais brutais e escorchantes?

As tentativas de resposta a tal questdo vieram
sobretudo na forma de a¢des de propaganda
em campos diversos, do esporte a religido, da
musica a literatura. Interessa-nos, aqui, uma

42

sugestdo dada por José Osoério de Oliveira,
intelectual empenhado na aproximagdo cul-
tural do Brasil com Portugal e, nesse momen-
to, proximo ao regime salazarista: convidar o
sociologo Gilberto Freyre, que gozava entao
de enorme projecdo internacional, a viajar
pelo ultramar portugués e a escrever sobre a
experiéncia. Aceita a sugestdo, fez-se o con-
vite oficial pelo ministro de Ultramar, almi-
rante Sarmento Rodrigues, e, entre agosto de
1951 e fevereiro de 1952, Gilberto Freyre, as
expensas do regime salazarista, pdde reali-
zar o que ele proprio denominou de “viagem
pelo Portugal de todas as latitudes” (2010, p.
11).

Duas caracteristicas atribuidas por Freyre ao
colonizador portugués o habilitaram a em-
preitada: a suposta predisposi¢ao a misturar-
-se com povos de origem diversa, e a tam-
bém suposta capacidade civilizadora do luso
nos tropicos. Conjugadas, tais caracteristicas
teriam sido responsaveis pelo surgimento de
uma democracia racial nos tropicos: o Brasil.
Qualquer analise empirica da sociedade bra-
sileira demonstraria de maneira inquestiona-
vel que a propalada democracia racial bra-
sileira era uma falacia. A época, no entanto,
em meio a intensifica¢ao dos conflitos raciais
nos Estados Unidos, prevalece no cendrio in-
ternacional a imagem ou, melhor dizendo, a
miragem do Brasil como um pais plurirracial
relativamente harmonico.

Dois livros nascerdo da viagem de Gilberto
Freyre, “Aventura e rotina”, espécie de diario
descritivo, e “Um brasileiro em terras portu-
guesas”, reunido de artigos e conferéncias
produzidos ao longo do percurso. O titulo do
primeiro ja sugere um didlogo, mesmo um
embate, com outro estudo classico da forma-
¢do brasileira, “Raizes do Brasil” (1936), de
Sérgio Buarque de Holanda. O pensador pau-
lista traca o perfil do colonizador portugués
como o de um sujeito aventureiro, apto a sin-
grar os mares € a desbravar novos territorios,
mas pouco afeito a disciplina, a estabilidade,
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a rotina. Diferentemente de outros povos europeus, caracte-
rizados sobretudo pela racionalidade, o luso seria, antes de
tudo, guiado por sua passionalidade. Ora, a tarefa que agora
se apresenta ndo ¢ a da glorificagdo do espirito de aventura
que levou a expansao portuguesa, mas a da justificativa da
permanéncia, da continuidade do portugués nas terras em que
se instalou. Em suma, da criacdo de uma rotina que enraizou
Portugal e os portugueses em terras ndo europeias. E assim,
pois, que Freyre apresentard o colonizador portugués, como
0 Unico agente europeu capaz de conjugar a aventura do des-
bravamento a rotina da permanéncia.

Nao hé espaco aqui para descrever o que vai nos livros. A
viagem foi longa e Freyre, que ndo era de economizar tinta
e papel, deu a luz dois calhamagos de mais de 500 paginas.
Como sintese muito enxuta, destaco a tonica geral da supos-
ta harmonia racial que o pernambucano teria testemunhado
nas possessoes portuguesas, indicativo, segundo ele, de que
os portugueses, diferentemente dos demais europeus, seriam
capazes de promover a civilizacdo dos tropicos sem arrou-
bos de violéncia. Sugestdes dessa suposta harmonia racial
sao dadas desde o comeco da viagem, e, por vezes, de forma
caricata. Ao observar, por exemplo, a presenca de plantas de
origem diversa no Jardim do Ultramar, ainda em Lisboa, ele
afirma: “Vé-se aqui, no plano vegetal, ndo s6 gato junto a
cachorro, como branco fraternalmente junto a negro.” (2010,
p. 41). A mistica da confraternizagdo racial, no entanto, ndao
se limitaria a imagens caricaturais. Em Angola, ao descrever
um baile de Ano-Novo em Vila Luso (atual cidade de Luena),
a comparacao com o Brasil e nossa suposta harmonia racial ¢
explicita: “Uma comemorag¢do de Ano-Novo que me recorda
as do Brasil. Um ambiente brasileirissimo do ponto de vista
sociologico: o da confraternizagdo de pessoas brancas com
as de cor.” (2010, p. 405); e “Em Vila Luso, as musicas de
danca brasileiras parecem harmonizar-se com o ambiente de-
liciosamente luso-tropical dessa Garanhuns ou Nova Fribur-
go angolana, onde louros dancam com mestigas, rapazes de
cor bailam com mogas ruivas; € o ar que se respira ¢ tdo fino
como se fosse quase o sol do sul da Europa.” (2010, p. 406)
Feita ja quase ao final da viagem, a descri¢do prepara o ter-
reno para a expressao categorica do desejo de que, por efeito
da presencga portuguesa (e s6 dela, de mais ninguém), cada
um dos territorios visitados viesse a ser, a exemplo do Bra-
sil, “uma grande aventura de democracia étnica nos tropicos”
(2010, p. 413). Eis a complicada e mesmo acintosa bagagem
que Gilberto Freyre traz da viagem.
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E ndo trouxe so isso. Além dos dois livros
nascidos da viagem, trouxe também um re-
galo que o presidente portugués mandava a
seu congénere brasileiro: um cofre adornado
de ouro e de diamantes extraidos na Guin¢ e
em Angola, e com a representacdo de cada
uma das “Provincias Ultramarinas”. Dentro,
um livro. Portugués. Famoso. Aquele em que
se descreve a viagem de Vasco da Gama e
de certos bardes assinalados que, em meio a
guerras e perigos esforcados, andaram dila-
tando a Fé e o Império pelas terras viciosas
de Africa e Asia: “Os Lusiadas”.

Mas e o modernismo com isso? A essa al-
tura, dada a finalidade dessa publicacgdo, tal
pergunta precisa ser respondida: que relagdo
as questoes suscitadas pela viagem de Freyre
guardam com a Semana de 22 e o modernis-
mo brasileiro? Ao menos dois pontos podem
ser levantados. Vamos a eles.

Primeiro: sendo o modernismo um movimen-
to que, em linhas gerais, esforca-se por en-
contrar uma linguagem artistica propriamen-
te brasileira, as questdes que dizem respeito
a tradi¢do portuguesa vém a baila. Como li-
dar com ela? E importante atentar que ndo
ha uma resposta Unica, ja que 0 modernismo
brasileiro nao se constituiu como um movi-
mento homogéneo. Se, por um lado, o grupo
paulista pautou-se por uma abordagem mais
combativa a respeito da tradi¢do portuguesa
(fazendo jus, assim, ao sentimento original
do termo ‘vanguarda’), o grupo radicado no
Rio de Janeiro, que, na poesia, tinha Manuel
Bandeira como principal representante, op-
tou por uma abordagem pautada nao pela
ruptura abrupta, mas por uma transi¢cao pau-
latina. Em suma, buscava-se uma linguagem
estética brasileira, mas sem jogar fora, com
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a agua passadista do banho, o bebé lusitano
ainda na banheira. Quanto a Gilberto Freyre,
sao evidentes suas relagdes de afinidade e
até de afeto com esse grupo. E a pedido de
Freyre que Manuel Bandeira escreve o poe-
ma “Evocacao do Recife”, e ¢ a Manuel Ban-
deira que Freyre dedica “Aventura e rotina”.
Segundo: se sdo inegaveis as afinidades de
Freyre com o grupo modernista do Rio de
Janeiro, seu empenho efetivo ocorrerd, no
entanto, em outra frente, a do regionalismo.
Capitaneado por ele proprio no Recife, suas
intencoes, expostas no “Manifesto regiona-
lista” de 1926, apontavam para uma visao do
Brasil como uma espécie de mosaico de ma-
nifestacdes culturais regionais. Ora, estamos
aqui muito proximos do modo como Freyre
vislumbra, no plano cultural, o universo co-
lonial portugués: um mosaico de manifesta-
¢des regionais cujo centro nervoso seguiria
sendo Lisboa. N3o € por acaso que ele afirma
ao voltar de sua primeira ida & Africa: “Dessa
vez, volto a Lisboa com um sentimento novo:
o de que essa cidade ndo ¢ simplesmente a
base politica e histérica de um Portugal eu-
ropeu mas de um Portugal africano e de um
Portugal atlantico.” (2010, p. 290)

Como se sabe, cultura e politica estdo in-
trinsecamente ligadas e muitas das lutas de
emancipacdo comegaram justamente pelas
discussoes acerca da emancipacao cultural.
Depois delas, o embate acirrou-se progressi-
vamente e os defensores da suposta benigni-
dade das relacdes lusas nos tropicos fingiram
nao saber que o regime despejava bombas
de Napalm em populacdes civis de Angola,
Guiné e Mocambique. As independéncias vi-
riam, ¢ certo, mas nao sem experimentarem,
antes, um pouco do Apocalipse. B
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Julio Machado é professor de Literaturas Africanas em Lingua Portuguesa na
Universidade Federal Fluminense. Possui doutorado em Literatura Comparada
pela Universidade Federal de Minas Gerais, sobre Guimaraes Rosa e José Luan-
dino Vieira e pds-doutorado pela Universidade de Sao Paulo, tendo como tema
o trauma e o testemunho em literaturas da diaspora africana.

Notas
1. No caso francés, ha que se destacar a importante excecao da Argélia, cuja
independéncia s6 foi conquistada apés uma guerra brutal.

2. Goa ja havia recebido tal designacao em 1946; as demais colonias tiveram os
nomes alterados em 1951.

3. Atual Jardim Botéanico Tropical.
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*Texto originalmente publicado em Africanidade — contornos literarios. Sdo Paulo:

Editora Atica, 1985.
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e a “Semana de Arte Moderna” e
todo o largo leque do modernismo
brasileiro ja tém sido bem avaliados
entre nos, suas repercussoes nas ou-
tras literaturas de lingua portuguesa ainda
nao estdo devidamente ponderadas.
Quanto ao estimulo de modernismo brasilei-
ro para o embalo das contemporaneas litera-
turas africanas de lingua portuguesa, anun-
ciam-no praticamente em unanimidade os
depoimentos dos escritores cabo-verdianos
e angolanos, alguns dos quais aqui se arro-
lardo. E de testemunhos publicados pelos
proprios escritores de Cabo Verde e Angola
irradia-se 0 assentimento prazeroso quanto a
essas aproximagodes, como se instauradoras
de uma confraternizagdo literaria entre povos
que, entdo, ja ndo chegavam apenas a catar-
se da ansia de libertagdo nacional, mas que
encontravam sua hora de se exorcizarem da
dependéncia de colonizados.
Amilcar Cabral, nos “Apontamentos sobre
poesia cabo-verdiana”, editados pela pri-
meira vez no Boletim de Propaganda e In-
formacao em 1952!, registrou a importancia
do momento em que a intelectualidade cabo-
-verdiana, ao passar de Sdo Nicolau para a
cidade de Mindelo — Sao Vicente, a beira do
porto Grande, punha-se em contato mais am-
plo com o mundo, de cujas mudancas pode
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melhor dar-se conta. E, a propdsito, comenta
a transformag¢do operada no seio dessa intelli-
gentsia, admitindo que teria resultado princi-
palmente de tal contato, em especial com a
literatura metropolitana e brasileira, influén-
cia que se constituia em “mudar as diretrizes
da poesia cabo-verdiana. O poeta, em vez de
olhar para as nuvens”, deveria “buscar o sen-
tido da sua poesia na realidade em que vive”.
Por sua vez, o prosador Antonio Aurélio
Gongalves, ao tratar dos “problemas da lite-
ratura romanesca em Cabo Verde”, buscando
explicagdo de “certos tragos da fisionomia
das letras de Cabo Verde”, anunciou o fato
de que o modernismo brasileiro aportava la.
E, como ponto de vista da maioria, acerca
de origens das experiéncias de uma literatu-
ra que tentava os primeiros voos, manifesta
crenca de essas origens estarem situadas na
descoberta de certos valores, “no sentido de
personalidades, tanto como no de ideais es-
téticos” da geracao de escritores brasileiros,
que conta os nomes de Jos¢ Lins do Rego,
Jorge de Lima, Erico Verissimo, Jorge Ama-
do e outros romancistas e poetas” (...) “O
seu porta-voz tem sido a tdo falada revista
Claridade. Esta ¢ a receptora imediata das
sugestoes brasileiras, afirmacao que pode ser
comprovada, principalmente com o contel-
do dos seus trés primeiros nameros. Para sua
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saida, concorreu, sem duvida, o entusiasmo
despertado pelas inovagdes dos brasileiros
da década dos novecentos e trinta.””

Outro ensaista e ficcionista, além de historia-
dor e antologista, Manuel Ferreira, ao tratar
da fase de auto afirmacao da Literatura cabo-
-verdiana, nao s6 entendeu sua ligacdo com o
Brasil porque pais semelhante a Cabo Verde
“nas estruturas”, “na sua formacao social”,
“no seu contexto racial”, como também por-
que “ja com varios romancistas poetas, soci-
6logos capazes de servirem de capitalizado-
res as energias acumuladas pelos intelectuais
cabo-verdianos mais atentos e dispostos a
reformulagdo cultural’”. E quando analisa A
“Aventura crioula”, detém-se no exame das
relagdes entre a revista Claridade* e a litera-
tura brasileira, rememorando, inclusive, as
declaracdes do poeta e romancista Baltasar
Lopes sobre o rodizio dos livros brasileiros
que chegavam as maos dos escritores cabo-
-verdianos: os de Jorge Amado, de José Lins
do Rego, de Amando Fontes, de Marques
Rebelo. Baltasar Lopes revelara como em
“poesia foi um alumbramento a “Evocacgado
do Recife”, de Manuel Bandeira, que, salvo
em um ou outro pormenor”, o escritor cabo-
-verdiano “visualizava com as figuras dra-
maticas” na “vila da Ribeira Brava”. Outro
alumbramento lhe teria sido Jorge de Lima
da “Negra Ful6”, do “Menino impossivel”,
da “Tunica inconsutil” °.

Dessa afericao historica a pratica poética de
Baltasar Lopes, ndo vai diferenga. Entre os
poemas que publica com o pseudonimo de
Osvaldo Alcantara, aparece o “Romance de
Sao Tome”, onde o poeta regressa as origens,
as raizes cabo-verdianas, pela recuperagdao
do passado como o Manuel Bandeira do poe-
ma de suas simpatias, ou mesmo pela pronta
transposi¢do empatica do lirismo brasileiro,
nos versos em que cantou “A serenata’:
“Vestida de gemidos de bordao,/lancinancias
de violino,/na noite parada/vem descendo a
serenata./Sumiu-se a cidade barulhenta/ini-
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miga das criancas e dos poetas.//Uma voz
canta sentimentalmente um samba.//Os cava-
quinhos desmaiam de puro sentimento,/a ci-
dade morreu 14 longe,/ € a lua vem surgindo
cor de prata.//Nessa historia de amor todos
sdo iguais,/até rei volta sua palavra atrés...//
O meio tom brasileiro deixa interrogativa-
mente a sua nostalgia...//...”Passa a serenata./
Mas no coragdo dos que temem a primeira
luz do dia que vai chegar/ficam os gemidos
do violdo e do cavaquinho,/vozes crioulas
neste noturno brasileiro/de Cabo Verde.” ¢
Da mesma maneira que Osvaldo Alcantara/
Baltasar Lopes, outro cabo-verdiano poeta,
Jorge Barbosa, iria ensaiar seus passos lite-
rarios na redescoberta das raizes nacionais
¢ ndo sem antes ter navegado pelos mes-
mos mares poéticos em que se transportava,
ha séculos, a cultura do colonizador para o
colonizado, da Europa as ilhas solitarias do
médio Atlantico. Cruzara seu caminho, en-
tretanto, José Osorio de Oliveira que, de pas-
sagem por Cabo Verde vindo do Brasil, daqui
levava uma bagagem especial, arrumada em
sua convivéncia com os paulistas de 22. Jor-
ge Barbosa lera para José¢ Oso6rio um poema
a que dera o titulo de “O banho de Diana”.
E José Osorio, surpreendido, confessava:”Eu
olhava em volta, ¢ via as montanhas nuas
como 0ssos, aquela terra que grita de sede
desde o dia em que surgiu das entranhas do
globo, e, em face, o mar como um apelo a
gentes condenadas. E falei ao poeta, pouco
mais ou menos assim: Entdo vocé € filho de
Cabo Verde; vive aqui, neste pedago doloro-
so da terra; nunca viu delicia do mundo que
¢ o Mediterraneo, nem sabe o que ¢ a dogura
de uma fonte, e pde-se a cantar esse tema,
tratado por tantos poetas e que sO por suges-
tdo literaria pode sentir, quando tem aqui, a
seu lado, uma paisagem e um povo cujo dra-
ma estéd a pedir uma voz que o interprete para
se fazer escutar!””’

Nao foi em vao a interferéncia de Jos¢ Oso-
rio, embora tonalizada por uma perspectiva
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ainda europeizante: o cabo-verdiano Jorge Barbosa, como os
brasileiros de 22 e seus continuadores, acabou por exercitar a
leitura da realidade cabo-verdiana com lentes proprias, pelo
corte arqueologico das camadas culturais de seu pais, revol-
vendo os escaninhos da memoria nacional. Como testemunho
dessa visao liberada pelo menos dos toques do maravilhoso e
do exotico, tipicos da literatura dos viajantes com passaporte
europeu e fruto da surpresa, do estranhamento de sua cultura
as culturas africanas, Jorge Barbosa apresenta, em 1935, os
poemas de estreia na demanda de uma poesia nacional, com
o titulo de “Arquipélago” ®. A estes se seguiram os de “Am-
biente” e, por fim, os de seu ultimo livro, “Caderno de um
ilhéu” no qual chega a compor um poema — “Carta para Ma-
nuel Bandeira” e dois outros congéneres para o Brasil, o pri-
meiro ao cuidado de Gilberto Freire e o segundo com carga
para Ribeiro Couto (a quem o cabo-verdiano Manuel Lopes,
de “Crioulo e outros poemas”, também ofereceria dois).

Na “Carta para Manuel Bandeira”, Jorge Barbosa, declarado
leitor de um s6 poema do escritor brasileiro, aspira a resol-
ver a tensdo poética instaurada por Bandeira, a encontrar um
epilogo feliz para o percurso do mano-poeta na busca de sua
estrela da manha, como a querer consumar na poesia de 14 o
que nao se solucionasse na poesia de ca.

Na “Carta” de cabo-verdiana morabeza “para o Brasil”, em
que o poeta de 1a se apresenta, via Gilberto Freire, aos do
atlantico de c4, instituem-se os pontos de referéncia por ele
imaginados no Brasil, para a comparagdo por similaridade
com Cabo Verde. Ou seja, por analogia com Cabo Verde, de-
senha-se um Brasil que o poeta cabo-verdiano pressupode sé
alcangar liricamente, onde localizaria o Ribeiro Couto das ci-
dadezinhas do interior, sediaria 0 Manuel Bandeira para uma
fala de poeta (cabo-verdiano) a poeta (brasileiro) e encontra-
ria o Dr. Jorge de Lima para a consulta de poeta (cabo-verdia-
no) e receita de poeta (brasileiro).

Fica, assim, selada uma correspondéncia em estima literaria,
entre Cabo Verde e o Brasil, pelo correio diploméatico-poético
dessa forma inaugurado.

Enquanto Jorge Barbosa adere, sem restrigdes, a postura de
Bandeira, outro poeta de Cabo Verde, Ovidio Martins, se ma-
nifestaria, depois, em resisténcia, numa colecdo de poemas
juntados com o titulo “Gritarei berrarei ndo vou para Pasar-
gada” ®.

Em franca alusdo ao poema brasileiro, situa-se, como outros
poetas cabo-verdianos, numa linha de defesa, anti-evacionista.
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O poema-baliza dessa antologia, “Anti-evasdo”, ¢ breve, en-
xuto, no ritmo discursivo de uma profissao de fé:
“Pedirei/Suplicarei/Chorarei/ndo vou para Pasargada//Atirar-
-me-ei ao chdo/e prenderei nas maos convulsas/ervas e pe-
dras de sangue//Nao vou para Pasargada//Gritarei/Berrarei/
Matarei//Nao vou para Pasargada” '°.

Trata-se, entdo, de um texto que se defronta com o outro tex-
to, organizado numa relag¢do de intertextualidade programa-
da com o Bandeira. Enquanto se preserva o significado do
grande elemento recorrente — Pasargada —, que carrega, pois,
para o contexto do cabo-verdiano a conotagdo do brasileiro,
inverte-se, porém, a relacdo poeta-Pasargada; troca-se o sinal
de bem-humorada complacéncia, aposto por Bandeira, pelo
de excitada recusa de Martins, no afa de descartar qualquer
abertura de espirito ao cerco da consciéncia vigilante.

A mesma ponte literaria que se observou para Cabo Verde
ver-se-a reconhecida e assumida entre os escritores negros,
ou brancos e mesticos que, em 1948, fundariam o movimento
“vamos descobrir Angola!”, como o que ocorrera no Brasil
de 22.

Mario de Andrade, o angolano, ao sumariar os objetivos do
movimento, apresentou-os num discurso que faz lembrar ou-
tros, como os desencadeados na esteira do Mario de Andrade
brasileiro:

“O movimento incitava os jovens a redescobrir Angola em
todos os seus aspectos atraveés de um trabalho coletivo e or-
ganizado; exortava a produzir-se para o povo; solicitava o es-
tudo das modernas correntes culturais estrangeiras, mas com
o fim de repensar e nacionalizar as criagdes positivas validas;
exigia a expressao dos interesses populares e da auténtica na-
tureza africana, mas sem que se fizesse nenhuma concessao a
sede de exotismo colonialista. Tudo deveria basear-se no sen-
so estético, na inteligéncia, na vontade e na razao africanas.”
Ao reproduzir esse projeto, em seu “Roteiro da Literatura
Angolana”, Carlos Ervedosa o complementa, com o balanco
sobre as ressonancias do modernismo de c4, sobre as nascen-
tes literaturas de 14. Os jovens talentosos e cultos espalhados
por Luanda e pelos centros universitarios de Lisboa e Coim-
bra “sabiam muito bem o que fora o0 modernismo brasileiro
de 1922. Até eles havia chegado, nitido, o grito do Ipiranga
das artes e letras brasileiras e a licdo dos seus escritores mais
representativos, em especial Jorge de Lima, Ribeiro Couto,
Manuel Bandeira, Lins do Rego e Jorge Amado, foi bem as-
similada.” !
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Mais recentemente, Costa Andrade, prosador, poeta e ensaista angolano, ao
cuidar da “Literatura angolana: uma visdo sécio-historica”, recorda, tam-
bém a receptividade da literatura vanguardeira do Brasil modernista, entre os
angolanos:

“Se na fase clandestina a expressao poética escrita em portugués foi buscar
formas do outro lado do Atlantico, a Pablo Neruda, Nicolas Guillén, princi-
palmente, e a prosa a Jorge Amado, Graciliano Ramos, Guimaraes Rosa, a
fase de apelo e de protesto, que viu ainda em Neruda, Lorca, em Paul Eluard e
Maiakovski fontes de forma e estilo, libertou-se pouco a pouco. Hoje na fase
de independéncia, neste cinco anos, assiste-se a uma literatura de afirmagao
da angolanidade como estadio da cultura nacional, onde, como influéncia ex-
terna, podemos individuar esse monumento linguistico-literario que € o bra-
sileiro Guimaraes Rosa”. '?

No plano da efetivacdo literaria, a decantada aproximacao a literatura brasi-
leira confirma-se desde logo, entre os vanguardeiros “descobridores de ango-
las”. Assim é Mauricio de Almeida Gomes, de “E preciso inventar a poesia de
Angola” que toma como mote estes versos ancorados na perspectiva literaria
do Modernismo que se irradiava no Brasil:

EXORTACAO

Ribeiro Couto e Manuel Bandeira,

poetas do Brasil,

Do Brasil, nosso 1irmao,

disseram:

- E preciso criar a poesia brasileira,
De versos quentes, fortes como o Brasil,
Sem macaquear a literatura lusiada.
Angola grita pela minha voz

pedindo a seus filhos nova poesia!”

Sao nitidas, portanto, as afinidades da literatura angolana com a brasileira;
estdo declaradas a ponto de um poeta angolano, Méario Antonio, “dialogar em
um dos seus poemas com Jubiaba e do ficcionista Luandino Vieira, ‘com a in-
fluéncia dos macunaimas e sagaranas’, afirmar, em seu ‘angolanés’, o carater
de ruptura com a linguagem metropolitana.” '

Em resumo, o denunciado intercambio modernista, da literatura brasileira
com as africanas de lingua portuguesa esta a espera dos que queiram juntar
informagdes, levar o exame até a maior intimidade dos textos literarios, do-
cumentos legitimos para atestar mais esta fecundagao cultural entre os povos-
-parentes de ld e de c4. W

Travessias
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Ensino de literaturas
africanas em
dialogo com a
literatura brasileira

Por Vima Lia de Rossi Martin



m dos desafios para a elaboracao
de propostas para o ensino de li-
teratura, seja na educacao basica
ou Nno ensino superior, consiste no
cumprimento da Lei 11.645/08, que atualiza
a Lei 10.639/03 e torna obrigatdrio o estudo
da histéria da Africa e dos africanos, da luta
dos negros e dos povos indigenas no Brasil,
da cultura negra e indigena brasileira e da
participacdo do negro e do indio na formagao
da sociedade brasileira. Especialmente nas
areas de educacao artistica, de literatura e de
histéria, torna-se necessaria a priorizacao das
histérias e das culturas dos povos africanos
e indigenas, consideradas, agora, a partir de
uma perspectiva que tensiona e desestabiliza
os paradigmas eurocéntricos que historica-
mente orientaram o ensino brasileiro.
Ensinar as literaturas africanas, do ponto de
vista da educagao das relagdes étnico-raciais,
requer um reposicionamento epistemoldgico
por parte de educadoras e educadores. Signi-
fica, de um lado, o reconhecimento da matriz
colonial que tem referenciado o estabeleci-
mento dos curriculos e, de outro, o0 compro-
metimento com uma proposta de educagdo
literaria alternativa, capaz de se abrir para
outras vozes e dicgdes que problematizam,
inclusive, seu proprio lugar marginal em
relacdo ao canone. Assim, nao se trata sim-
plesmente de agregar novos contetidos aos
curriculos tradicionais, mas de contemplar
outras possibilidades de organizagdo da his-
toriografia e de valorizagdo ética e estética,
compreendendo os sentidos que sustentam as
auséncias e apagamentos presentes no reper-
torio literario dominante.
Um caminho fecundo para o ensino € a apren-
dizagem das literaturas africanas escritas em
lingua portuguesa, produzidas no ambito
dos cinco paises que foram colonizados por
Portugal - Angola, Cabo Verde, Guiné-Bis-
sau, Mocambique e Sdo Tomé e Principe -,

Travessias

diz respeito a aproximacao de producoes li-
terarias africanas e brasileiras que dialogam
entre si. Isso porque as relacdes coloniais e
escravistas, que tiveram inicio no século XV
e se materializaram a partir da circulagdo de
um grande contingente de pessoas através do
Atlantico, forjaram imaginarios e possibili-
taram a elaboracdo de textos literarios que
evidenciam um intercdmbio significativo en-
tre o continente africano e o Brasil.

Nesse sentido, merece destaque o modo
como a literatura brasileira funcionou como
modelo inspirador para produgdo literaria
de escritores como o angolano Jos¢ da Silva
Maia Ferreira que, em 1849, publicou dois
poemas inspirados na notoria “Can¢do do
exilio”, de Gongalves Dias. Seus textos, de
feicdo nativista, ndo s6 reconhecem as sin-
gularidades do espaco angolano como esta-
belecem uma relativa identificacdo com as
belezas da terra. Desde essa producdo inau-
gural, inimeras conexdes foram estabeleci-
das entre textos e autores que compartilham
a lingua portuguesa.

Especialmente entre as décadas de 40 e 70
do século passado, os textos de nossos escri-
tores modernistas impulsionaram a produgao
literaria africana nacionalista que expressava
anseios por independéncia politica e cultu-
ral. Um artigo pioneiro, publicado por Maria
Aparecida Santilli no livro Africanidade, de
1985, intitulado “Ecos do modernismo bra-
sileiro (entre africanos)”, ja focalizava as re-
lagdes literarias estabelecidas entre os paises
africanos e o Brasil, indicando que a nossa
producdo literaria modernista se constituiu
como uma referéncia cultural alternativa as
imposicdes da entdo metropole portuguesa.
No artigo da entdo professora de literaturas
africanas do curso de Letras da USP, figura
um interessante poema cabo-verdiano que,
por seu carater exemplar, transcrevemos a
seguir:
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Publicado por Ovidio Martins em 1974,
“Anti-evasao” ilustra as relacdes intertextu-
ais estabelecidas entre produgdes africanas
e brasileiras. Para compreendermos o texto,
¢ fundamental ter em perspectiva o poema
de Manuel Bandeira, “Vou-me embora pra
Pasargada”, de 1930, no qual o autor, ao es-
tabelecer uma oposicao entre o seu “aqui e
agora” e Pasargada, idealiza o segundo espa-
¢o, manifestando desejo de ir para 1a. Assim,
a Pasargada de Bandeira se caracteriza por
um lugar onde o sujeito poético pode amar
sem restri¢cdes, onde a vida € uma aventura
que mistura realidade e fic¢ao, onde a dimen-
sdao da infancia se presentifica e a ciéncia e
a tecnologia garantem uma vida de prazer e
facilidades. Lembremos dos versos iniciais
do texto: “Vou-me embora pra Pasargada/
La sou amigo do rei/ La tenho a mulher que
eu quero/ Na cama que escolherei/ Vou-me
embora pra Pasargada” (BANDEIRA, 2006,
p.33).

Ja no poema cabo-verdiano, o sentido idea-
lizado de Pasargada se mantém, mas o texto
simultaneamente recupera e rejeita a ideia
de evasao presente no poema brasileiro, en-
fatizando a importancia de o sujeito poético
se manter em sua terra natal. Os sentidos do
texto cabo-verdiano sdo contundentes. A gra-
dacdo dos verbos na primeira e na quinta es-
trofes - pedirei, suplicarei, chorarei, gritarei,
berrarei, matarei -, bem como a repeti¢do do
verso “Nao vou para Pasargada” constroem
a intensificagdo do desejo do sujeito poético
de permanecer no seu “aqui e agora”, afir-
mando a necessidade de continuar em Cabo
Verde para construir um futuro de liberdade e
justica social para o proprio pais, em vias de
obter a independéncia politica nos contexto
das Lutas de Libertagao.

Travessias

Assim, ainda que as condi¢des sejam adver-
sas (“Atirar-me-ei ao chdo/ E prenderei nas
maos convulsas/ Ervas e pedras de sangue”),
o texto insta os cabo-verdianos a lutarem pela
autonomia e soberania de seu pais. Como
se vé, “Anti-evasio” revela uma tomada de
consciéncia nacional nitida por parte do poe-
ta, que amplifica a voz de todos os cabo-ver-
dianos que se encontram sintonizados com
uma proposta de transformacao social pro-
funda - o fim da dominacao colonial.

Se a cultura brasileira funcionou como uma
espécie de farol a iluminar as literaturas na-
cionais africanas, um olhar mais detido sobre
a produgdo contemporanea de lingua portu-
guesa daquele continente aponta para a per-
manéncia das trocas culturais transatlanticas.
De fato, referéncias a escritores, composito-
res, livros e espacgos geograficos e ficcionais
brasileiros ainda estdo presentes em produ-
coes de diferentes autores contemporaneos
de fic¢do e poesia, como Ondjaki, Paula Ta-
vares, José Eduardo Agualusa, N¢lson Saute,
Ruy Duarte de Carvalho, Jodo Melo, Manuel
Rui, Joao Maimona, Mia Couto, Vera Duar-
te, entre outros.

Oferecer a alunas e alunos a possibilidade de
conhecer textos literdrios africanos elabora-
dos a partir do didlogo estabelecido com o
Brasil amplia a compreensdo do que ¢ fami-
liar e do que ¢ diferente na construcdo das
historias e das literaturas de cada pais. Tam-
bém ¢ um modo de, sem escamotear a injus-
tica e o sofrimento inerentes ao processo de
colonizagdo perpetrado por Portugal, reco-
nhecer que as travessias transatlanticas, reais
e imaginadas, foram responsaveis por uma
produgdo literaria africana bastante original,
marcada pela solidariedade e pela criativida-
de. H
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Literatura,
Sempre a
Literatura

Entrevista com
Rita Chaves

Especialista em Africa,
Titeratura angolana, literatura
Mocambicana e Antropologia, Rita
Chaves é professora associada

de Literaturas Africanas de
Lingua Portuguesa na Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, da USP. Nesta conversa,
perguntamos a pesquisadora sobre
as relacdes literarias entre
trés escritores fundamentais

da literatura de Tingua
portuguesa: Guimardes Rosa,
Luandino Vieira e Mia Couto.

Travessias

3X22: Rita Chaves, por favor, se
apresente: quem é vocé?

Rita Chaves: Sou uma feliz professora
aposentada da USP, onde trabalhei por 32
anos, depois de alguns anos lecionando
nos mais diversos niveis. Fiz a graduacao
e o mestrado na UFF, onde defendi uma
dissertacao sobre o Pepetela. Em 1986
decidi comecar o meu doutorado na USP.
Apos passar um semestre como professo-
ra na Universidade Estadual de Londrina,
resolvi morar em Sao Paulo para me de-
dicar ao doutorado. Em 1989 prestei um
concurso para o Departamento de Teo-
ria Literaria e Literatura Comparada e ali
permaneci por 8 anos. Foi uma 6tima ex-
periéncia. Em 1997, prestei novo concur-
so, dessa vez para Literaturas Africanas
de Lingua Portuguesa, no DLCV, onde es-
tive até 2021. Nesses anos todos procurei
firmar lacos com os paises africanos: fiz
estagios de pos-doutorado em Mocam-
bique, fui professora visitante na Univer-
sidade Eduardo Mondlane, dei aulas em
Angola, participei de eventos e publiquei
alguns livros nesses paises. Também tive
muitas atividades em Portugal, com a
Universidade de Lisboa e a de Coimbra.
Hoje estou ligada ao programa de Poés-
-Graduacao em Estudos Comparados de
Literaturas de Lingua Portuguesa como
Professora Colaboradora. E mantenho a
minha disposicao de combinar a atuacao
profissional com uma dose de militancia
que tem no horizonte tirar do gueto as
culturas africanas e, especialmente, as
literaturas.
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3X22: Apresente, também, agora,
como que os estudos das literaturas
de lingua portuguesa chegaram até
vocé.

Rita Chaves: Tenho contado essa histo-
ria em muitas ocasides. Eu era monitora
de Literatura Portuguesa na UFF e tinha
a intencdo de fazer o mestrado nessa
area. Estava dividida entre dois autores
gue me fascinavam: Miguel Torga e So-
phia de Melo Breyner Andersen. No meio
do percurso, todavia, fui trabalhar com a
professora Vilma Aréas, com quem divi-
diria um curso sobre Cesario Verde. Em
Nnosso primeiro encontro para conversar-
mos sobre o programa, ela me falou de
uma disciplina que ministrava na PUC-RJ
sobre as Literaturas Africanas. Eu fiquei
fascinada. E ja ali acabamos por avaliar a
possibilidade de tratar dos autores afri-
canos no curso que dividiriamos na UFF.
Estudei bastante para ministrar as aulas
e essa experiéncia selou a minha trajeto-
ria. O interesse s6 comecava e nunca mais
me afastei desse universo. Depois das pri-
meiras leituras, vieram os contatos com
alguns escritores e, desde 1987, pude ter
uma relacao mais direta com as realida-
des representadas nos textos. A convite
da Uniao dos Escritores Angolanos estive
em Angola e Sao Tomé e Principe na pri-
meira viagem, entre novembro de 1987 e
janeiro de 1988, com a Tania Macédo, uma
colega fundamental nessa trajetéria. Em
1990 fomos a Cabo Verde, com recursos
préoprios. Depois conheci Mocambique,
onde, por razdes pessoais, passei a viver
alguns meses por ano. Estive em outros
paises africanos como Zimbabwe, Tanza-
nia, Namibia, Suazilandia e Africa do Sul,
sobretudo. E a Angola regressei muitas
vezes. Foi importantissima para mim essa
relacao direta com as sociedades de que
tratam os escritores que estudo.
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3X22: Seu foco de pesquisa, desde

o inicio da sua caminhada académi-
cqa, foi a literatura angolana, quan-
do poucos olhos brasileiros eram
voltados para a producdo literdria
deste pais. Hoje vocé é referéncia
no assunto. Quais foram as referén-
cias, as bases tedricas, que te per-
mitiram olhar as obras de um Oscar
Ribas, José Luandino Vieira, Ana
Paula Tavares, por exemplo?

Rita Chaves: Eu comecei a lidar com as Li-
teraturas Africanas em 1978. Havia pouco
material aqui, tanto no campo da litera-
tura quanto na area dos estudos. No6s co-
mecavamos a ler os autores e a procurar
linhas de reflexdao que nos ajudassem a
compreender uma literatura produzida
em contextos tao diversos. La fora havia
também pouco conhecimento acumula-
do. Nés contdvamos com Alfredo Mar-
garido, Manuel Ferreira e pouco mais.
Aqui as referéncias eram a Profa. Maria
Aparecida Santilli e alguns professores
de outras areas como o Prof. Mourao.
Mais tarde, surgiram os textos do Benja-
min Abdalla Junior, que foi o meu orien-
tador. Desde o comeco, percebemos que
as linhas da interdisciplinaridade eram o
caminho.
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De fato, de algum modo, estavamos todos
comecando e procurando, com muito en-
tusiasmo, descobrir caminhos que crias-
sem uma base mais segura para os nossos
estudos. Também por isso, para tentar
avaliar com mais cuidado a adequacao de
pressupostos teoéricos formulados em re-
alidades tao distintas era para mim fun-
damental um mergulho nos contextos.
Diante da falta de dados referentes aos
paises africanos, da caréncia de imagens,
um Corpo a corpo com as paisagens abre
muitas possibilidades de leitura. Conver-
sar in loco com os escritores contribuiu
muito para compreender a dimensao das
contradicbes que a vida literaria abriga.
E, muitas vezes, a sua proépria reflexao so-
bre o ato de escrever era essencial para a
leitura de alguns fendmenos que de lon-
ge teria sido dificil captar.

Apesar das grandes diferencas entre as
realidades, os pontos de convergéncia
entre o Brasil e os contextos africanos le-
varam-me a buscar entre os nossos criti-
cos bases para apoiar a minha reflexao.
Em um livro coletivo sobre o Antonio
Candido, publiquei um artigo sobre a sua
presenca iluminadora para os estudos
africanos. A forca dialética de seu pensa-
mento oferece muitos elementos para a
abordagem do processo literario naque-
les paises, assim como a sua capacidade
de encarar com tanto equilibrio as rela-
¢Oes entre literatura e vida social é uma
grande licao.
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3X22: Ainda sobre seu percurso
académico, Angola no inicio da dé-
cada de 1980 havia recém conquis-
tado sua independéncia e assumiu o
sistema em vigor nos antigos paises
da Unido Soviética. E no Brasil sofri-
amos a ditadura civil-militar. Como
foi pesquisar Angola enquanto so-
friamos com a censura ideoldgica?

Rita Chaves: Na verdade estdavamos no
fim da ditadura e eu reconheco que a ex-
periéncia revolucionaria dos novos paises
funcionava como um fator de seducao.
O percurso dos escritores, a sua intensa
militancia e a vitéria sobre um regime
ditatorial eram fatores que nos abriam
uma esperanca. Foi essa a via que me
arrebatou. Era tudo muito tocante e eu
fui conquistada pela forca politica que
li nessa producao. O que poderia ser um
obstaculo acabou por ser uma forca de
atracdo. E preciso recordar também que
na diplomacia brasileira estdvamos na
fase do “pragmatismo responsavel” que
orientava a politica do Itamaraty. O Bra-
sil politicamente conservador percebeu a
importancia de estabelecer relacbes pro-
dutivas com os novos estados. O imediato
reconhecimento pelo Gal. Ernesto Geisel
da independéncia de Angola é emblema-
tico. Alias, essa bipolaridade parece um
dado constitutivo da nossa historia com
a Africa.
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3X22: Dentro das literaturas de lingua oficial portuguesa, nés encontramos
trés escritores que, além de trabalhar com o préprio portugués, em sua
potencialidade poética enunciativa, o faz flexionando-o com os elementos
orais encontrados nas regides periféricas dos pdlos sécio-econdmicos de
seus respectivos paises: Jodo Guimardes Rosa com o sertdo mineiro; José
Luandino Vieira com os musseques de Luanda; e Mia Couto com as savanas
mog¢ambicanas. Vocé pode nos falar um pouco sobre esse fenémeno literd-
rio e também como se dd o didlogo literdrio de Luandino e Mia com Gui-
mardes Rosa? Quais os pontos de contato entre eles?

Rita Chaves: O ponto de contato mais evidente é esse investimento no campo linguis-
tico. Os trés escritores buscam claramente explorar as potencialidades do sistema e,
assim, flexibilizar a norma de uma lingua que aportou nas nossas terras e que preci-
samos fazer nossa. Os processos de imposicao dessa lingua tem marcas diversas, ten-
do se dado também em tempos diversos, mas a compreensao da inevitabilidade nao
pode ser ignorada. Tanto la, como aqui, essa lingua tornou-se incontornavel. Mesmo
em quadro de instabilidade aguda, os escritores souberam compreender e buscaram
nacionalizar o idioma levado pelo invasor.

No campo lexical o trabalho dos trés é extraordinario e o Luandino e o Mia reconhe-
cem a relevancia do Guimaraes Rosa como uma espécie de autoridade legitimadora
das opcoes que fizeram. Penso que dos trés é o Luandino o que leva mais longe as rup-
turas no plano da sintaxe. Mas quero deixar claro que estou falando principalmente
como leitora e ndo como estudiosa desse problema.

E inegavel também que os trés escritores investem, com resultados diferentes, na
evocacao das matrizes da oralidade e esse € um dos modos de introduzir mudancas
substanciais no territério do romance como um género literario muito especial. Em
um texto apresentado em Minas Gerais, o Mia Couto, que chegou ao Guimaraes Rosa
pelo Luandino, traz um belissimo testemunho desse parentesco cultivado.
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3X22: Nos focando, agora em Luandino Vieira e Mia Couto,

qual o papel desenvolvido por esses escritores em seus res-
pectivos sistemas literdrios e, ainda, nos estudos literdrios de
lingua portuguesa?

Rita Chaves: Penso que, antes de mais nada, é preciso deixar claro que
eles sao dois grandes escritores e a qualidade de sua obra tem uma
relevancia na histéria da literatura produzida no continente africano e
na histéria da escrita em lingua portuguesa. O Luandino é um persona-
gem incontornavel na historia de seu pais e seu itinerario reverbera na
trajetoria da literatura, com um capitulo especial na histéria da relacao
da atividade literaria com o império portugués que foi, sem duavida,
abalado com a publicacao de “Luuanda”, em 1964. Esse livro tem uma
histéria interna, tendo sido um marco pelas licbes de insubmissao que
estao inscritas na fatura da obra. Temos trés narrativas que espelham
uma disposicao para a mudanca, no plano tematico e no plano estrutu-
ral, ou seja, ha uma espécie de revolugao estética ali, em consonancia
com o momento histérico. E as reacoes provocadas pela premiacao do
volume pela Sociedade Portuguesa de Escritores corroboraram o po-
tencial que a literatura guardava, fazendo do préprio livro um prota-
gonista da insurgéncia.

O Mia Couto, muito mais jovem que o Luandino, comeca a escrever apos
a independéncia, respirando, portanto, outros ares. O seu itinerario foi
também importantissimo para a historia da literatura em Mocambique.
E dele o primeiro livro de poemas na linha lirico-amorosa. Em um mo-
mento de valorizacao pelo novo poder da poesia épica, orientada pela
voz coletiva, Mia Couto lanca “Raiz de orvalho” e empenha-se em reve-
lar a energia da subjetividade. E depois também levanta a bandeira da
liberdade na escrita ficcional.

Muitas vezes nds escutamos umas criticas, veladas ou explicitas, a sua
visibilidade, como se isso impedisse a emergéncia de outros escritores
mogambicanos entre nés, o que eu vejo como um equivoco. Penso que
o sucesso do Mia abre portas para outros autores. Em um pais tao cheio
de preconceitos em relacdo & Africa, ele conquista terreno e alimenta
uma disponibilidade para as Literaturas africanas, atraindo, inclusive,
leitores nao especializados.
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3X22: Os trés escritores elaboram
muito a violéncia sofrida pelas suas
respectivas populagdes locais. E o
interessante é que a forma que eles
escolhem para trabalhar com esses
traumas coletivos é pelos enunciados
poéticos, numa prosa lirica, trazen-
do Anatol Rosenfeld para a conver-
sa. E o que encontramos em Campo
Geral, Luuanda e Terra SonGdmbulaq,
por exemplo. Para vocé, por que
eles fazem essa escolha estilistica-
discursiva¢ Qual a intengdo deles

com isso?

Rita Chaves: Nao estou segura para falar
das inten¢bes de cada um. Lendo os re-
sultados, o que eu vejo &, por parte de
cada um, um compromisso com um ponto
de vista que podemos associar ao mundo
dos excluidos e um compromisso radical
com a estética. Os trés fogem do docu-
mento, compreendendo que a literatura
tem a sua natureza e as formas particula-
res de dizer o mundo.

Travessias
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3X22: Sabendo que no periodo das
lutas de independéncia dos paises
africanos de Portugal, a literatura
teve papel ativo no processo de
constru¢do da consciéncia nacional.
Qual o papel desempenhado pelas
literaturas brasileiras nesse feno-
meno? E nas produgdes literdrias de
hoje, hd algum didlogo sendo esta-
belecido entre Brasil-Angola-Mo-
cambique?

Rita Chaves: Pelas entrevistas dos escrito-
res e pelas leituras de muitas obras, per-
cebemos a forca da literatura brasileira
como um terreno de interlocucao para os
autores africanos. Os ecos do nosso mo-
dernismo, da producao ficcional dos anos
de 1930 percorreram aqueles territorios.
Para além de Jorge Amado, o nosso gran-
de escritor viajante, o campeao das tra-
vessias, também a presenca de Graciliano
Ramos, Manuel Bandeira, Raquel de Quei-
roz, entre outros, € sentida. A literatura
brasileira levava a ideia da nacionalidade
como um compromisso legitimo, carrega-
va sinais da viabilidade de um uso muito
particular da lingua portuguesa, enfim,
povoada de marcas de rebeldia, era mui-
to sedutora em contextos oprimidos pela
ocupacao estrangeira. E, principalmente
pelas maos de Jorge Amado, la chega-
vam imagens das Africas que residem no
Brasil, propiciando a experiéncia de uma
comunhao com os universos periféricos,
com as personagens negras € mesticas
que nao eram encontradas em outra pro-
ducdo. Essa familiaridade explica uma
sintese muito significativa elaborada por
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Luis Bernardo Honwana. Em um texto so-
bre o escritor baiano, ele diz: “Nunca li
nenhum livro de Jorge Amado pela pri-
meira vez”. Vejo ai uma consagracao do
dialogo entre o Brasil e esses espacos.
Hoje, infelizmente, estamos, em certos
planos, mais afastados. Os livros brasi-
leiros ja nao chegam com a mesma in-
tensidade e nao tivemos ainda uma po-
litica cultural que possibilitasse novos
encontros. Mesmo com os grandes avan-
cos entre 2003 e 2014 as mudancgas nao
chegaram a criar um intercambio efetivo.
Comegavamos a sentir alguns ventos fa-
voraveis e esse periodo de treva cultural
que estamos vivendo impediu novos en-
contros. Nem tudo ficou perdido. Ja te-
mos um maior interesse editorial, ja se
construiram algumas pontes, mas falta
muito. Acredito que as novas tecnologias
estejam propiciando outras formas de
encontro, o que vamos levar um tempo
para reconhecer e avaliar melhor.
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3X22: Temos algo a comemorar em 20222

Rita Chaves: Nao sei se temos algo a comemorar. Talvez
muito pouco. Depois de 200 anos de independéncia, o
retrato do pais que somos é lamentavel. Tanta desigual-
dade é inaceitavel. Se ha pouco a celebrar, ha, porém
algo a cultivar. Precisamos cultivar a esperanca e temos
alguns indicios de que ainda que a mudang¢a nao pos-
sa ser grande, sera possivel, pelo menos, desestimular
o desmonte. E esse corte da desestruturacao de valores
civilizados a que temos assistido precisa ser feito e pre-
cisa envolver as nossas intrincadas relacdes com a Afri-
ca, com as Africas que existem em nosso territério. A
luta contra o racismo € um pilar essencial para impedir,
inclusive, novos abalos como os que nos abatem todos
os dias. Ha um livro muito interessante da Embaixadora
Irene Vida Gala, chamado “Politica Externa Como Acao
Afirmativa”, que aborda as conexdes entre as relacoes
diplométicas com a Africa e projetos de politicas afir-
mativas no plano interno. A ideia de um novo roteiro
para nossas relagdes com os paises africanos precisa ser
vista com um conjunto de gestos que reforcam o nos-
so olhar sobre os segmentos identificados com o con-
tinente aqui. Além de considerar os passos necessarios
para uma efetiva incorporacao dos indigenas, atenta a
complexidade dos problemas que esse universo poe na
mesa, precisamos olhar o Brasil tendo em conta a rele-
vancia dos afrodescendentes. Todos sabemos do papel
dos africanos em nossa histéria, embora nao saibamos
ainda da sua participacao em tantos setores. Para além
da musica, da lingua, da gastronomia, cuja importancia
é extraordinaria, em areas como a agricultura, a pecu-
aria e a metalurgia, para citar s6 trés, devemos muito
ao seu trabalho. Essa divida tem que ser considerada no
projeto de pais que queremos (e devemos) implementar.
Por agora, é hora de celebrar a esperanca e transformar-
mos esses sonhos em hipoéteses realizaveis. E as Litera-
turas Africanas podem participar desse movimento. 4

Travessias
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A INDEPENDENCIA

DA AFRICA LUSOFONA,
O FIM DO IMPERIO
PORTUGUES E AS
CONSEQUENCIAS PARA
A VIDA DA METROPOLE.

Por Vanda Araujo

Resumo

ste artigo propde-se a analisar as consequéncias econdmicas, administrativas € so-

ciais do fim do império portugués apds a independéncia dos paises africanos, ulti-

mos redutos do colonialismo europeu em Africa. Partindo do pressuposto de que

tais independéncias resultaram mais das rebelides empreendidas por movimentos
locais de libertagdao e bem menos, como muitas vezes ¢ apresentado, de beneplacito do gover-
no portugués ou como dadiva solidaria da Assembleia Geral das Na¢des Unidas, faz-se neces-
sario enfatizar a luta cotidiana das populagdes africanas que, ao longo dos séculos de opressao
e, mesmo apos as perdas de milhdes de vidas sequestradas pelo trafico negreiro; das milhdes
de vidas ceifadas na labuta diaria para prover o enriquecimento das metropoles; das milhdes
de vidas perdidas nas guerras que foram forcadas a travar para defender seus opressores, ou
ainda, nas batalhas contra os proprios em defesa de suas tradigdes e territorios, as populagdes
das multiplas sociedades africanas jamais desistiram de recuperar sua liberdade.



Contexto

Para compreender o impacto causado a Portugal, pela perda das colonias africanas, faz-se ne-
cessario, primeiramente, entender a importancia desse dominio para o Estado portugués, bem
como contextualizar as circunstancias historicas em que foi consolidado o império.

Tendo sido o primeiro pais da Europa a desembarcar em territorio africano (1484-1485), e
de ter sido o primeiro a nele estabelecer colonia (Luanda, 1575), Portugal vivenciou o mais
longevo processo colonizador em Africa. Entretanto, o conhecimento de que o continente
possuia riquezas imensuraveis atraiu a cobiga das principais poténcias europeias que, por
sua vez, queriam tomar parte nos lucros dessa exploracao e isso deu inicio a conflitos que
culminaram na Conferéncia de Berlim, onde lideres dos mais influentes paises europeus se
reuniram, decidindo a partilha da Africa a revelia de lideres africanos. Portugal reivindicou
uma fatia territorial maior, alegando primazia de seu “direito historico” uma vez que, entre os
presentes, havia sido o pioneiro a desembarcar no continente, mas acabou cedendo territorios,
intimidado, principalmente, por ameacas do império britanico. Finda a partilha, couberam-lhe
os territorios de Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Mocambique e Sao Tomé e Principe.

E sabido que a exploragdo do comércio de cativos representou importante fonte de renda ao
império portugués, dividindo com o ouro o posto de maior gerador de divisas. Mas o fim do
trafico de escravizados, ocorrido sob forte pressdo do governo britanico, mais interessado
em conquistar novos mercados para seus produtos industrializados, forcou Portugal a buscar
outras formas de exploragdo dos territdrios ocupados e a reinventar seu estilo de dominagao.
O colonialismo portugués atravessou séculos, passando da Monarquia ao Estado Novo, sem
recuar na opressao as populagdes colonizadas. Mesmo apos todas as demais poténcias euro-
peias terem aceito a independéncia de suas colonias no continente africano, Portugal resistia
a seguir-lhes o exemplo. Desde sua entrada como pais membro da Organizagdo das Nagdes
Unidas, vinha sendo admoestado pela Assemblé¢ia Geral a devolver a autonomia dos paises
ocupados as suas populagdes, recusando-se, entretanto, a ceder, mesmo ameacgado de sofrer
sangoes.

A essa altura, Portugal vivia o outono de um governo autoritario, que j4 ndo mais atendia os
anseios de sua sociedade. Cabe ressaltar que, comandando uma das mais longas ditaduras da
Europa (foi primeiro ministro em 1932, apds articular um golpe dentro do golpe, substituindo
a ditadura militar pelo Estado Novo ou ditadura salazarista), Salazar era totalmente contrario
a libertacao das colonias e usou de todos os artificios para garantir a continuidade do dominio
portugués, enviando milhares de cidaddos portugueses para combater nas guerras coloniais.
O salazarismo, regime fascista, aliado a figuras proeminentes da Igreja Catolica, conquistou
apoio dos portugueses, utilizando pautas conservadoras e moralistas para firmar-se e garantir-
-se no comando do império por quarenta € um anos consecutivos, todavia Portugal continu-
ava um pais atrasado, majoritariamente agrario, cuja populagdo em geral pouco usufruia das
riquezas usurpadas das colonias, mas continuava entregando seus filhos para morrerem em
guerras que de nada lhes servia. Na vida dos cidadaos comuns, pouca diferenga havia entre os
tempos da monarquia e da ditadura; a concentracao de renda continuava gerando desigualda-
de social; o processo de industrializacao era lento e nao havia, por parte do ditador, interesse
em mudar tal status, consciente de que a revolucio industrial levada a cabo na Inglaterra
produziu a classe operaria, mais politizada e dificil de manter sob controle do que a classe
agraria, maioria entre os trabalhadores portugueses.
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Independéncia das colonias

Apos o fim da segunda guerra mundial, as poténcias europeias estavam enfraquecidas e a
guerra fria mantinha os olhos do mundo sobre Russia e Estados Unidos, principais antagonis-
tas do conflito. Em Portugal, a substitui¢ao de Antonio Salazar por Marcelo Caetano, revelou-
-se uma decepcao para quem esperava mudangas e teve apenas um ditador trocado por outro.
Entre as populagdes colonizadas crescia o sentimento de rejeicdo as politicas opressoras da
metropole, o que propiciou o surgimento de movimentos organizados de libertacao nacional,
com quadros mais politizados, apoiados principalmente pela, entdo, URSS, na luta contra o
sistema opressor, aproveitando a conjuntura favoravel ao fim do colonialismo. Entre 1973 e
1975, o Movimento Popular pela Libertacdo de Angola (MPLA), a Frente de Libertacao de
Mogambique (FRELIMO), o Partido Africano de Independéncia da Guiné e do Cabo Ver-
de (PAIGC) e o Movimento de Libertagdo de Sao Tomé e Principe (MLSTP) assumiram o
comando de seus respectivos paises. Em Moc¢ambique, a principal resisténcia a FRELIMO
partiu dos colonos, que nao queriam abrir mao dos privilégios que detinham e submeter-se
ao governo de maioria negra. Angola viveu verdadeira guerra civil entre os trés principais
movimentos de libertagdo: a Unido Nacional para a Libertacao Total de Angola (UNITA) e a
Frente Nacional para a Libertacdo de Angola (FNLA), ligadas aos capitalistas, opunham-se
ao MPLA, de tendéncias fortemente marxistas. Nas colonias menores, a transi¢do foi mais
pacifica.

Revolugdio dos cravos

Enquanto a resisténcia ganhava forca na Africa lusofona, a ditadura enfraquecia, em Portugal.
As familias portuguesas, cansadas de viver oprimidas pela ditadura salazarista, decepcionadas
ao perceberem que Marcelo Caetano em nada mudara as praticas ditatoriais, e, em sua maio-
ria, empobrecidas e enlutadas pelas muitas vidas perdidas nas guerras coloniais, ja haviam
retirado o apoio ao lider que, no passado pareceu-lhes solu¢ao, mas que amargava o presente €
desesperancava o futuro insistindo em manter um império que nao lhes gerou avangos sociais,
beneficiando apenas a elite, mais proxima das instancias de poder.

Ocorre que a insatisfacdo alcangava todos os niveis da sociedade portuguesa, incluindo a
maior parte dos militares, que apoiava a liberdade para as colonias e queria mudancgas no
sistema politico portugués, onde qualquer pequeno sopro de discordancia gerava represalias.
A populagdo civil, ndo suportava mais os regimes ditatoriais que a comandava desde 1926,
ano do levante inicial contra a ainda recente reptblica, e uniu-se aos militares para restaurar
a democracia em terras lusitanas, fortemente influenciada pelas lutas de independéncia das
colonias.

Em 25 de abril de 1974, militares e civis deram inicio a que ficou conhecida como Revolugao
dos Cravos, pelo fato de os populares fincarem cravos na ponta das armas dos soldados. A
Unica resisténcia partiu da policia politica, logo debelada com a perda de apenas trés vidas. O
ditador Marcelo Caetano obteve asilo politico no Brasil, também governado por uma ditadura
militar, onde viveu até sua morte, ocorrida seis anos depois, no Rio de Janeiro.
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Colonos portugueses

Apos o fim da escraviddo, novas formas de exploragdo e coercao foram utilizadas para perpe-
tuar o dominio da minoria branca sobre a maioria negra. Imposto de palhota, espancamentos,
estupros, trabalho for¢ado e mal remunerado, usurpagdes... a populacdo branca manteve seus
privilégios com o aval do governo portugués, que pouco fez para diminuir as desigualdades
entre os dois principais grupos populacionais. Salvo excecdes, 0s brancos ocupavam os espa-
cos de poder e oprimiam 0s negros, que, por sua vez, comegaram a organizar-se para mudar o
status quo e, finalmente livrar-se de seus opressores.

Toda dominagao ¢ terreno fértil para 6dios e revoltas. Entre as populagdes colonizadas nao foi
diferente. A vitoria dos movimentos de libertacdo gerou uma mudanca de poder que retirou os
privilégios dos colonos brancos e fez extravasar o 6dio de parte da populacao negra, finalmen-
te livre, que, apos séculos de opressao e maus tratos, sendo tratada como inferior, agora nao
mais precisava submeter-se a crueldade de seus algozes e poderia, inclusive, fazé-los sentir
parte do medo e sofrimento que causaram.

Esse mesmo medo, parte da dor e do sofrimento que por séculos infligiram, disseminou-se
entre eles e comegaram a fugir em massa das colonias recém libertas. Nao ha consenso, mas
calcula-se entre 500.000 e 800.000 o numero de pessoas retornadas a metrdpole, onde se de-
pararam com um pais pobre, atrasado no desenvolvimento e nos costumes; descobriram que
ndo eram bem vindos por uma populagdo que os associava a exploracao dos negros € os via
como cumplices do regime opressor, responsaveis pelas milhares de vidas jovens perdidas
nas guerras coloniais. De repente, passaram da posi¢cdo de elite colonial para a posicao de
intrusos na matriz do império.

Parte dessas pessoas havia nascido em Portugal e mantinha lagos familiares; parte, mesmo
sendo portugués de nascimento, havia cortado os vinculos com a matriz; € uma parte sig-
nificativa nasceu nas colOnias, nunca tendo estado antes na metropole. A chegada de um
contingente de tal monta, alguns com a roupa do corpo, verdadeiros indigentes sem ter a
quem pedir abrigo, como ndo poderia deixar de ser, causou muitos transtornos ao governo da
republica recém restaurada que, de repente, teve que alojar tamanha multidao e, ao mesmo
tempo, controlar a ira da populagdo, que questionava o que considerava privilégios para os
retornados e acusava-os de tomar-lhes as vagas de empregos e de receberem mais beneficios
que os destinados a si. Estes, por sua vez, lamentavam a situagdo em que se encontravam,
menosprezavam a populagdo local a qual consideravam retrograda e queriam cada vez mais o
que consideravam seu por direito, principalmente os portugueses legitimos, estimulados pelo
governo Salazar a ocupar as coldnias, onde se estabeleceram.

Consideragoes finais

Durante longo tempo, o ensino de Historia omitiu em seus textos a crueldade praticada pelos
colonizadores contra os povos colonizados. Pouco destaque foi dado as causas do empobre-
cimento das sociedades africanas, consequéncia direta do roubo de suas riquezas minerais,
vegetais, animais e culturais, além do sequestro de milhdes de seus habitantes, para trabalha-
rem até a morte, construindo as fortunas de familias europeias e americanas. Raramente se
falava da qualidade de sua arte roubada, compondo o acervo dos mais importantes museus do
mundo.
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Durante décadas o ensino de Historia pouco
enfatizou a luta da populagdo africana como
protagonista de sua propria libertagao. Comu-
mente, a descolonizacdo era apontada quase
como liberalidade do império portugués, mas
foi a populagdo negra, verdadeira descenden-
te das tradigdes africanas que conquistou a
propria liberdade, com o sangue derramado
por seus herois de guerra. Ainda que tenha
contado com a participa¢cdo de muitos dentre
0 povo branco, nas diversas frentes, a resis-
téncia consumiu principalmente as vidas de
jovens negros. E foi a resisténcia negra que
expulsou os colonos opressores cuja cruelda-
de conspurcava o solo ancestral.

Ao descobrir que a matriz do império nao
correspondia as suas idealizagdes, muitos
dos ex-colonos acompanharam o fluxo emi-
gratorio que ja comecara entre os patricios,
e seguiram para paises da Europa que ja re-
cebiam cidaddos portugueses. Alguns vie-
ram para o Brasil, mas, a maioria, ndo tendo
como ou para onde ir, ficou em Portugal. Por
outro lado, os que ficaram ndo configuravam
um grupo homogéneo, havendo entre eles
diferengas sociais, raciais e profissionais que
influenciaram tanto na integracdo quanto na
aceitacdo, pela populacao portuguesa, afinal,
uma sociedade que sempre tratara os negros
como inferiores ndo iria, de repente, abrir-
-lhes os bragos apenas por terem cidadania
portuguesa e tratd-los como iguais. A relutan-
cia de Portugal em devolver o controle das
colOnias aos seus cidaddos nativos, impediu
que se negociasse um periodo de transicao
mais inclusivo; a manuten¢do da guerra co-
lonial, com tantas perdas dos dois lados, ape-
nas alimentou o 6dio existente entre ambos.
Os treze anos das lutas travadas nas coldnias,
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a revolugdo que restaurou a democracia, a in-
dependéncia das colonias africanas causando
a queda do império, a chegada massiva das
centenas de milhares de pessoas retornadas
em condi¢des de precariedade, foram even-
tos que causaram grandes transformagdes na
economia, na vida social e na administragao
da sociedade portuguesa. Apos a indepen-
déncia do Brasil, maior fonte de ouro do im-
pério portugués, a exploracao centrou-se nas
colonias africanas, mas, de todas as riquezas
confiscadas, pouco foi investido na moderni-
zacdo da matriz, que em nada se comparava
as poténcias europeias.

Poucos bens dos colonos foram levados na
fuga. Muitos tiveram seus bens confiscados;
muitas propriedades foram queimadas e mui-
tos deles foram mortos. A esse respeito, po-
de-se perceber a critica velada em alguns au-
tores que discorrem sobre o periodo, como se
os colonos brancos fossem vitimas inocentes
de um irracional 6dio da populagdo negra,
mas, ao longo da Historia, menos destaque
foi dado as milhdes de vidas africanas cei-
fadas pelas acdes dos colonizadores; pouco
se falou da crueldade com que trataram as
populagdes nativas, desumanizadas por seus
algozes. Cada vez que um povo oprimido re-
age e usa contra 0 Opressor as mesmas armas
usadas por este, tem sua a¢do contestada pe-
las mesmas pessoas que ndo contestaram a
opressao por ele sofrida.

Como descendente de africanos, de portugue-
ses e de indigenas brasileiros, trago sempre
duas perguntas para as quais sO6 posso conje-
turar respostas: Como seria a Africa luséfona
se nao tivesse sido espoliada por Portugal? O
que seria de Portugal sem o espodlio roubado
da Africa luséfona?
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Contemporéaneo Urbano

as suas reflexdes em torno do contemporaneo, Giorgio Agamben
debruca-se sobre o que significa ser “atual”, sobre as tensdes que
se estabelecem entre o agora inapreensivel e os seus outros tem-
pos — o(s) passado(s). Para ele, ser contemporaneo €, antes que
mais nada, estabelecer uma relagdo paradoxal, intempestiva, com o proprio
tempo: aderir a ele sem, porém, se conformar; saber ler, entre as tantas luzes
da experiéncia contemporanea, a sua “intima escuridao”.
As cidades e, em particular nessa paginas, as cidades espalhadas pelo Atlanti-
co Sul, um universo urbano geograficamente moldado e historicamente atra-
vessado pelas relagdes de exploragdo colonial, doam matéria, forma concreta,
as tensoes e as fraturas nas quais se inscreve a experiéncia contemporanea — a
sua intima escuridao. Nelas, o passado, visivel na materialidade de suas cons-
trucoes, assim como na persisténcia impalpavel das velhas dindmicas sociais,
convive com a projecdo abstrata de futuros possiveis. Tais tensoes, aparen-
temente antagonicas, conjugam-se no cotidiano urbano, dando substancia ao
momento presente.
Sem recusar, a priori, qualquer perspectiva utopica, tornando-se um valido
contraponto as visdes afro-pessimistas, em seu livro Afrotopia (2021), uma
reflexdo poética sobre os caminhos possiveis para Africa, Felwine Sarr ofere-
ce diversas perspectivas e fragmentos de metropoles africanas, peculiares em
suas divergéncias sist€émicas. Acompanhando a flanerie continental do eco-
nomista, cidades quais Abdijan, Argel, Bamako, Dacar, Kigali, ddo ao espago
africano multiplos contornos e diferentes perspectivas. Dentro desse labirinto
de visdes urbanas e sons evocados, a imagem da cidade palimpsesto parece a
mais adequada para desenhar linhas em comum entre essas metropoles pos-
-coloniais. Nas palavras de Sarr, “existem cidades-palimpsestos, no seio das
quais inimeros movimentos, inimeras camadas, inimeros estratos se foram
sobrepondo e sedimentando. Essa caracteristica me parece a mais bem disse-
minada entre as cidades africanas” (SARR, 2021, p.140-141).
Na cidade-palimpsesto, o poeta, o escritor, o critico contemporaneo, retoman-
do as reflexdes de Giorgio Agamben, ¢ aquele que, indo além da esfera sen-
sorial do visivel, saiba interrogar as fraturas entre as camadas que compdem
a histéria e a geografia da urbe justaposta. Aquele que ndo se deixa cegar
pelas luzes do futuro — a promessa de progresso intrinseca ao desenvolvimen-
to urbano moderno —, mas que nelas consiga enxergar o lado sombrio. Na
cidade pos-colonial, esse lado sombrio presente nas frestas entre as diversas
camadas do tempo que costuram os seus espagos, denuncia a persisténcia
das dindmicas do passado colonial e escravistas que, como imagens espec-
trais, voltam a assombrar o presente, atualizando as praticas de acordo com
as novas contingéncias. Enxergar essas travas significa ler, no presente do(s)
pos-independéncia(s), a continuidade das dindmicas violentas e excludentes,
momento fulcral para construir um futuro livre das amarras impostas pela
modernidade colonial e pelo desenvolvimento capitalista.
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Cidade-palimpsesto, cidade porosa: lagos

Travessias

atlanticos em Luanda e Rio de Janeiro

Luanda, capital de Angola, pode ser lida a partir da imagem da cidade-pa-
limpsesto. Nela sobrepdem-se diferentes modelos que refletem a conjuntura
histérica e politica do proprio pais: a cidade colonial, que marcou os seus
espacos desde os alvores da colonizagdo europeia, a cidade socialista e a neo-
liberal, ainda em continua expansdo. Palco canonico de uma grande parte da
producao literaria nacional, a escrita registrou as diversas etapas e anseios da
histéria angolana. Destaca-se, nesse sentido, o conjunto de trés “estorias” da
autoria de José Luandino Vieira, escritas em 1963 e publicadas com o titulo
Luuanda: tendo a cidade colonial como cenario, entre inovacoes estéticas e
linguisticas, o autor fornece um retrato fiel da divisdo espacial urbana, assim
como das relagdes de poder que marcaram um dos ultimos respiros do co-
lonialismo formal em Africa. Mais recentemente, Pepetela, romancista que,
ao longo da sua ampla produgdo literaria, alimentou-se constantemente do
amplo repertorio fornecido pela historia de Angola, com o romance “luan-
dense” Predadores (2005) oferece um retrato distopico do pos-independéncia.
Apesar das tantas transformagoes atravessadas por Angola em cerca de trinta
anos, no romance citado, o autor consegue envolver o leitor em um eterno e
imutavel presente, marcado pela repeticdo das mesmas 16gicas predatorias
apoiadas, ora pelo partido, ora pelo mercado, de acordo com as fases politicas
atravessadas pelo pais.

A continuidade em termos de gestdo do poder e de relagdes sociais corres-
ponde, em certa medida, uma continuidade também na organizagdo espacial
da cidade, e nas suas referéncias arquitetonicas'. As intervencdes urbanas em
Luanda sdo exemplos das persisténcias dos paradigmas coloniais na contem-
poraneidade, pois vieram reforcar tanto a fragmentacao hierarquica do espago
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urbano quanto a segregagdo dos considera-
dos “indesejados”. Os modelos de desenvol-
vimento arquitetonico e urbanistico, apesar
das diferentes necessidades do tempo pre-
sente em relagdo ao passado, mantiveram-se
também similares: as principais referéncias
continuam sendo “atlanticas”, provenientes
principalmente do Atlantico Sul. Se durante
a época colonial “a influéncia brasileira e de
inspiragao tropical” (VIEGAS, 2015, p.54)
conferiu certa peculiaridade a urbanizacao
portuguesa em Africa, a contemporaneida-
de luandense refor¢a os lagos ¢ as influén-
cias atlanticas, tanto no que diz respeito a
construcdo de habitagdes populares, tanto
nos projetos destinados a classe média e alta.
Nesse sentido, a cidade-palimpsesto afirma
também sua intrinseca porosidade, capaz de
absorver no seu interior os fluxos e refluxos
oceanicos.

Num ensaio de 1925, o filésofo alemao re-
fere-se a cidade de Napoles enquanto uma
cidade porosa. O adjetivo aparece frequente-
mente no ensaio, ora para descrever as qua-
lidades fisicas da cidade, suas arquiteturas e
geografias flutuantes, intermitentes, que se
reinventam em cada momento servindo mul-
tiplas situacdes e circunstancias, ora para ler
os gestos, os habitos e as relagdes sociais que
se estabelecem entre as pessoas que percor-
rem seus espacgos. A partir das reflexdes de
Walter Benjamin sobre a cidade de Napoles
— cidade-porto a beira do Mar Mediterraneo,

historicamente encruzilhada de culturas —,
em Cidade Porosa: dois séculos de historia
cultural do Rio de Janeiro (2019), através de
uma série de referéncias literarias e culturais,
Bruno Carvalho oferece uma leitura suges-
tiva do Rio de Janeiro, “essa metropole sem
um passado de fronteiras étnicas definidas,
uma cidade permeada por histéria de limi-
tes frequentemente fluidos” (CARVALHO,
2019, p. 40). O capitulo que abre o estudo
de Carvalho, “No centro da capital imperial:
Pantanos, febre amarela e festas ciganas”, in-
vestiga as visOes da cidade oferecidas pela
literatura do século XIX. Nessas primeiras
paginas, destaca-se a leitura que o autor faz
do romance Memorias de um sargento de
milicias (1853), de Manuel Antonio de Al-
meida. O texto reflete, em certa medida, as
relagdes porosas que atravessam as camadas
historicas e sociais do Rio de Janeiro mo-
narquico, evidenciando o repertorio vasto e
plural das expressoes culturais presentes no
espago carioca. No entanto, apesar da plura-
lidade das praticas e dos corpos que habitam
as paginas de Manuel Antonio, ¢ também
possivel reparar a quase completa auséncia
de figuras africanas e afro-descendentes no
enredo, para além de algumas mencdes em
trechos predominantemente descritivos. Tal
invisibilidade torna-se ainda mais eloquente
na medida em que a presenca de individuos
nascidos em Africa aumentou exponencial-
mente com a chegada, no Rio de Janeiro, da




corte real, constituindo em meados do século
XIX cerca de um terco de toda a populagdo
carioca.

De fato, a geografia urbana que serve de ce-
nario para Memorias de um sargento de mi-
licia — a area portuaria do Rio de Janeiro,
conhecida também como Pequena Africa, as
ruas do centro urbano, da Cidade Velha, até
a area entao marginal hoje parte da Cidade
Nova — tornar-se-4, ao longo do século XIX
¢ até¢ meados do século XX, o ber¢o do Rio
de Janeiro africano, juntamente com os mor-
ros da cidade e com alguns bairros periféri-
cos da Zona Norte. No estudo mencionado,
Bruno Carvalho relata como nos projetos
iniciais para a urbanizagdo daquela area que
iria a ser chamada, posteriormente, de Cida-
de Nova, a referéncia urbana principal fosse
a Baixa Pombalina, no centro da cidade de
Lisboa. Contrariando as expectativas da elite
carioca, que elegera outros cantos da cidade,
considerados mais saudaveis para as suas
residéncias, a area originariamente pensada
nos moldes lisboetas passara a ser ocupada
por africanos e afro-descendentes, escraviza-
dos ou libertos, mantendo portanto uma cer-
ta vocagdo atlantica e tornando-se, pouco a
pouco, um espago fulcral para a preservacao
da memoria afro-brasileira e para as manifes-
tagdes culturais tipicamente cariocas, como
o carnaval de rua e, obviamente, o samba.
Das tantas encruzilhadas atlanticas que mol-
daram a cidade-porto do Rio de Janeiro, as

que ligam o Brasil & Africa e, em particular,
a Angola, impuseram-se sobre o eixo Rio-
-Lisboa. O samba, que floresceu nessas geo-
grafias da violéncia e da exploracdo também
gragas ao trabalho de resisténcia de figuras
quais Tia Ciata, moradora da Praca Onze,
afunda as suas raizes nos ritmos bantos, as-
sim como evidenciado pelo historiador Mau-
ricio Barros de Castro (2012), e cantado pela
voz sublime de Maria Bethania: “Que noite
mais funda calunga/ No porao de um navio
negreiro/ Que viagem mais longa candonga/
Ouvindo o batuque das ondas/ Compasso de
um coracao de passaro/ No fundo do cativei-
ro/ E o semba do mundo calunga/ Batendo
samba em meu peito/ Kawo Kabiecile Kawo/
Oké ar6 oké”.

Na outra margem desse Atlantico de contatos
entre Brasil e Angola, pensar as camadas que
compdem Luanda enquanto cidade-palimp-
sesto, igualmente porosa na capacidade de
reinventar os espagos ¢ as relagdes que neles
se articulam, implica ler, nas suas geografias
da marginalizag¢ao, a persisténcia das praticas
da ocupacdo colonial, com a mesma praxis
de invisibiliza¢ao de toda aquela multidao
de individuos considerados descartaveis na
corrida para a acumulagdo das riquezas. Se
0 contemporaneo se inscreve na tensao cons-
tante e inefavel entre os rastos do passado e
a ansia do futuro, a sua intima escuriddo, nas
cidades do Atlantico Sul, reside justamente
na constante adaptagdo das praticas caracte-
risticas da modernidade colonial.




Rio de Janeiro e Luanda: persisténcias coloniais
e racismo em J. E. Agualusa e Ondjaki.

Essa tensdo entre passados e futuros neces-
sdria para captar o presente ¢, sem duvida
alguma, uma carateristica de grande parte
da producao literaria contemporanea. Uma
dindmica que ganha contundéncia particular
naquelas escritas que, movidas pela necessi-
dade de interrogar a realidade, com as suas
violéncias cotidianas, 0os seus traumas, € as
suas fraturas, fazem do texto literario um
palco privilegiado para questionamentos po-
liticos. A partir dessas urgéncias devem ser
lidos os romances O ano que zumbi tomou o
Rio (2002), de José¢ Eduardo Agualusa, e Os
transparentes (2012), de Ondjaki, autores an-
golanos que costuraram as suas escritas e ex-
periéncias pessoais em transito entre diversas
margens da lingua portuguesa. Em ambos os
autores, o presente ¢ lido a partir dos rastos
e das persisténcias das logicas que marcaram
as violéncias do passado, cuja critica torna-se
necessaria para tentar subverter as relagdes
desiguais de hegemonia e subalternidade que
inibem a projecdo de um futuro efetivamente
descolonizado. Nesse sentido, ler os roman-
ces de ambientagdo urbana O ano que zumbi
tomou o Rio, de Agualusa, ¢ Os transparen-
tes, de Ondjaki, possibilita uma reflexdao em
torno da contemporaneidade no Atlantico sul
a luz das relagdes e mecanismos de poder
existentes nas suas cidades-porto.

O romance de José Eduardo Agualusa passa-
-se, essencialmente, no Rio de Janeiro, uma
cidade que, dentro do enredo costurado pelo
autor, encontra-se significativamente proxi-
ma de Luanda, seja pelas personagens em
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transito entre os dois portos Atlanticos — ou,
em certa medida, entre trés portos atlanticos,
incluindo nessas rotas ficcionais também Lis-
boa —, seja pela escolha narrativa do autor, de
destacar continuamente a contiguidade entre
os dois contextos urbanos. Com um enredo
fragmentado, cinematografico no continuo
corte entre diversas cenas, O ano que zumbi
tomou o Rio encena a organizacgdo e atuagao
da revolta dos morros cariocas contra a estru-
tura racista que domina as relagdes hierarqui-
cas entre corpos e culturas na cidade porosa
e, metonimicamente, em todo o Brasil con-
temporaneo. Um pais que, segundo o autor,
nunca teve uma descolonizagao efetiva, dado
que manteve praticamente inalteradas as di-
namicas de hegemonia e subalternidade da
coldnia. A densa rede de referéncias intertex-
tuais que coexistem no romance, retomando,
de forma ora explicita ora implicita, figuras
da historia do Brasil quais Zumbi dos Pal-
mares (1655-1695), Domingos Jorge Velho
(1641-1705) e Eusébio de Queiros (1812-
1868), entre outros, pretende evidenciar tam-
bém num plano textual a persisténcia tanto
das praticas de dominagao colonial, tanto da
urgéncia de revolta, evidenciando a continui-
dade politica entre os quilombos do Brasil
coldnia e as favelas contemporaneas.

O romance de Ondjaki, por sua vez, passa-
-se completamente em Luanda, uma cidade
representada como frenética, global enquan-
to palco do encontro de individuos que che-
gam em Angola acompanhando os fluxos
internacionais do capital. Como também em
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Agualusa, as figuras que coexistem na cida-
de permitem enxergar os lagos atlanticos que
ligam as duas margens continentais. Numa
galeria riquissima de personagens prove-
nientes de diferentes cantos do mundo, Os
transparentes ¢ um retrato fiel de como as
politicas urbanas no pais africano, mais que
gerar empregos ¢ melhorias para a popula-
cao local, atrairam os interesses predatorios
do capitalismo global. Dentro dessa gale-
ria, a presenca brasileira destaca-se por ser
a mais familiar, pois, além da lingua — que,
ao mesmo tempo, desenvolve um papel am-
biguo na relagdo entre angolanos e portugue-
ses —, a circulacdo de elementos culturais em
comum, quais a musica e as novelas, cons-
tr6i uma certa familiaridade na visdo que os
luandenses tém dos brasileiros, considerados
nao como estrangeiros: “€ preciso empurrar
ja assim? vocés quando encostam num es-
trangeiro ficam bem armados, até parece que
brasileiro também conta como estrangeiro...”
(ONDJAKI, 2013, p. 291).

Se de um lado o romance Os Transparentes
¢ habitado por uma galeria de personagens
diversos, que encenam a multiplicidade e o
cosmopolitismo da metropole africana, po-
rosa nas dinamicas urbanas que nela se es-
tabelecem a partir justamente dessa vivéncia
multicultural, por outro lado o foco da obra
reside na vivéncia a margem de grande par-
te da sua populagdo. Assim como nas rela-
coes desiguais e de abandono que a logica
desenvolvimentista, em continuidade com
a colonial, impde as classes populares — os

Travessias

transparentes do titulo —, metonimicamente
representados, no romance, pela figura de
Odonato. O tornar-se transparente de Odona-
to como consequéncia da fome e das faltas
materiais que acompanharam a sua vivéncia
em Luanda, personifica, de fato, a precarie-
dade da existéncia humana. Retomando o de-
bate proposto em outros estudos, em Quadros
de guerra: quando a vida ¢ passivel de luto?
(2015), Judith Butler destaca como, a priori,
qualquer existéncia deveria ser considerada
na sua precariedade, pois se trataria de uma
carateristica da propria vida, que deveria ser
garantida gracgas ao trabalho de entidades e
institui¢cdes politicas de varias naturezas. Di-
versamente, aquilo que a filésofa denomina
de condi¢do precaria “designa a condicao
politicamente induzida na qual certas popu-
lagdes sofrem com redes sociais e de apoio
deficientes e ficam expostas de forma dife-
renciada as violagdes, a violéncia e a morte”
(BUTLER, 2015, p. 46).

O romance de Ondjaki, fluido nas sequéncias
narrativas marcadas por um apelo constante
ao humor e a ironia, enquanto de um lado de-
senha uma Luanda porosa no seu moldar-se a
partir das sobrevivéncias do cotidiano, como
no caso do prédio no bairro Maianga, um
musseque vertical no coracao da cidade que
torna-se cinema ao ar livre enquanto corre o
risco de desmoronar por causa de improvisa-
das exploragdes petroliferas na area urbana,
por outro lado reflete de forma contundente
as praticas que desenham, na contemporanei-
dade urbana, a vida descartada dos que se en-
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contram a margem. Afirma Odonato, no ro-
mance: “a verdade ¢ ainda mais triste, Baba:
nao somos transparentes por nao comer... nos
somos transparentes porque somos pobres”
(ONDJAKI, 2013, p. 203). Esses processos
de diferenciacdao que resultam na exclusao de
inteiros grupos — esse “devir-negro no mun-
do” de acordo com Achille Mbembe (2014)
— apesar das metamorfoses necessarias no in-
terior de outros sistemas de direito, retomam
as dinamicas da constru¢do da diferenca ra-
cializada tipicas da colonia, funcionais para a
lo6gica exploratoria da acumulagdo do capital
nas maos de poucos. A classe, as praticas cul-
turais ou a raga, funcionam como marcado-
res de diferenca.

Em Os Transparentes a diferenciagdo den-
tro do corpo da populacdo tem como base,
principalmente, a classe social. Ao contrario,
em O ano que zumbi tomou o Rio a questao
racial emerge com maior contundéncia, re-
fletindo, em certas passagens, as visoes euge-
nistas que atravessaram, ao longo dos sécu-
los, o0 pensamento social brasileiro. O Rio de
Janeiro desenhado por Agualusa, apesar de
ser claramente uma versao reduzida da capi-
tal fluminense, ja4 que inclui dentro das car-
tografias narrativas apenas alguns bairros da
zona sul, excluindo, ao mesmo tempo, qual-
quer descri¢do mais atenta das favelas cario-
cas, traz, de fato, as feigoes de uma cidade
profundamente cindida, que reproduz as di-
namicas e separagdes espaciais carateristicas
da cidade colonial. A porosidade, nesse caso,
da-se mais pela confluéncia, ao longo dos sé-
culos, dos mecanismos de poder que marca-
ram a historia da cidade, de que propriamen-
te por praticas culturais “hibridas”.

Em seu ensaio sobre a necropolitica, Achil-
le Mbembe debruga-se sobre aquilo que ele
considera um exemplo de ocupagdo colonial
contemporanea: a franja de Gaza, na Pales-
tina. A fragmentagdo da populacdo e do es-
pago urbano seria, para Mbembe, uma das
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dinamicas principais da ocupacdo colonial
na modernidade. Se a colonizagdo se preo-
cupou em mapear € administrar um territorio
outro, além das fronteiras dos Estados-Nacao
ocidentais, exercitando soberania através do
uso sistematico da violéncia e do poder da
morte dentro de um regime de exceg¢do, na
modernidade tardia assiste-se a proliferagdao
de inimigos internos. No espaco urbano das
cidades-porto do Atlantico Sul encenadas por
Agualusa e Ondjaki, lugares sistemicamente
em transicao entre os paradigmas excluden-
tes que sustentaram a modernidade ocidental
e as novas conotacdes impulsionadas pelo
desenvolvimento do capitalismo e do merca-
do global, sdo reproduzidas as mesmas dina-
micas e a mesma supressao da ordem juridica
tipicas da cidade colonial. Desse processo re-
sulta um espaco completamente fragmenta-
do pela instauracao de verdadeiros territorios
de excec¢do, dentro dos quais ndo existem
direitos de cidadania, nem de propriedade.
Analogamente aos contextos coloniais, tal
violéncia sobre os corpos justifica-se: ai resi-
dem os selvagens do mundo contemporaneo,
o unheimlich do cotidiano, subjugados num
constante devir-objeto que faz do semelhante
algo fortemente assustador. Um corpo mons-
truoso, desprovido de humanidade, uma po-
téncia destruidora da desordem violenta im-
posta pelo modelo burgués dominante. No
Brasil, como durante a época escravista, tal
violéncia tem como vitima principal o corpo
negro periférico.

O Rio de Janeiro de Agualusa e a Luanda de
Ondjaki, cidades-palimpsesto pelas suas ca-
madas estratificadas, socialmente e geogra-
ficamente, porosas pela capacidade de mol-
dar-se de acordo com as contingéncias do
momento € de romper as fronteiras entre o
exdgeno e o proprio, desenham uma contem-
poraneidade atlantica de contatos, igualmen-
te marcada pela exclusdo e pela violéncia. B
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o sul de Mocambique, desde Inhambane e Zavala
até Chibuto e Manhica, existem os chopes. Os di-
ferentes grupos, que compartilham entre si a lin-
gua, a tradi¢do agraria e a historia de contato com
outros povos, sdo conhecidos por suas cangdes € poesias,
especialmente pelos instrumentos musicais internacional-
mente conhecidos como timbilas. A originalidade dos sons
desses tipos especificos de xilofone e as grandes orquestras
que promovem, tornaram o povo chope um exemplo singular
dentre as manifestagdes culturais e materiais do continente
africano’.
E dessa matriz que Paulina Chiziane escreve. Desde muito
cedo, cresce ouvindo relatos de familiares, historias, cangoes
e poemas de seu povo. Seria inevitdvel, portanto, que tais
filiagdes ndo marcassem a sua formacao como contadora de
histérias: “Ela ndo gosta de nenhuma palavra escrita que nao
possa ser ouvida [...] as ideias mais belas e mais profundas
lhe vém a mente na lingua em que se formou, a lingua dos
chopes” (PEREIRA, 2018, p. 50).
Mais especificamente, a terra natal chope de Paulina ¢ Man-
jacaze, distrito pertencente a uma regido ja dominada pelo
reinado de Gungunhana entre 1884 e¢ 1894 e que resistiu aos
entraves do sistema colonial durante o inicio do século XX.
Entre as variadas formas de enfrentamento a exploragdo por-
tuguesa, os chopes deliberadamente ndo pagavam impostos,
estabelecendo, para isso, novas reorganizacdes familiares,
além de descumprirem as normas de colheita, utilizando can-
¢oes entoadas pelo povo e embaladas pelas timbilas.
No entanto, em torno de 1955, quando Paulina nasce, novos
arranjos sociais se estruturavam para o povo chope. O regi-
me colonial se consolidava ao passo que a formacao da luta
armada pela independéncia se fortalecia. Ainda muito jovem,
ap6s se mudar para a periferia da capital Maputo e iniciar
seus estudos secundarios, a escritora foi militante pela Frente
de Libertacdo de Mogambique (FRELIMO) durante a guerra
de independéncia de Mocambique e testemunhou o fim do
conflito em 1975. Apos esse periodo, que inaugurou nao ne-
cessariamente a prometida liberdade, mas sim a incursao por
um novo sistema capitalista que se firmava ao redor do mun-
do, a autora se dedicou a posi¢des politicas da nova nacao e
aos projetos pessoais como escritora, publicando, com difi-
culdade, contos na imprensa mogambicana a partir de 1984.
O percurso literario de Paulina Chiziane, portanto, nao se de-
sassocia da historia de Mogambique. Apos a independéncia,
uma guerra de desestabilizacao entre FRELIMO e RENAMO



(Resisténcia Nacional Mogcambicana) fratu-
rou o territorio do pais até 1992, enquanto
um possivel projeto socialista era duramente
enfraquecido pelas constantes aberturas ao
capitalismo neoliberal® ao fim do século XX.
E justamente nesse contexto que a publica-
¢do do primeiro romance da autora se da. Ba-
lada de amor ao vento ¢ de 1990 e traz a pro-
tagonista Sarnau e a temdtica do abandono,
tanto diante de uma relacdo amorosa quanto
das condi¢des das mulheres em seu pais.
Uma questdo extremamente sensivel para
um territério que se constitui enquanto pro-
jeto opositor ao regime colonial, gracas a
participagdo e enfrentamento massivo e con-
creto das mulheres. Dentre as inimeras con-
tribuicdes, cabe destacar o papel de Josina
Abiathar Muthemba (mais conhecida como
Josina Machel, sobrenome adquirido apos
o casamento), que liderou o Destacamento
Feminino da FRELIMO e dedicava-se ao
treinamento militar e educacdo politica de
mulheres. Portanto, ¢ notavel que a indepen-
déncia nacional estava diretamente associada
ao trabalho e atuacdo das mulheres, incluin-
do-se, assim, como tematica essencial nos
discursos de formacao politica do partido e
nas estratégias de emancipagao.

No entanto, mesmo com a origem da Organi-
zagdo das Mulheres Mocambicanas (OMM),
em 1973, e a posterior representacdo parla-
mentar que se destaca até hoje na questao de
género, as promessas advindas do periodo de
lutas ndo se concretizaram e as desigualda-
des e violéncias sist€émicas contra as mulhe-
res ganharam novos recortes. Por isso, em
1992, ano do Acordo de Paz em Mogambi-
que, Paulina Chiziane, tocada pela situagdao
de seu pais, proferiu um discurso conhecido
como “Eu, mulher... por uma nova visao de
mundo”, em que ela diz: “Nos, mulheres,
somos oprimidas pela condi¢gdo humana do
nosso sexo, pelo meio social, pelas ideias
fatalistas que regem as areas mais conserva-
doras da sociedade” (CHIZIANE, 2013). Na
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sequéncia, afirma ainda que a escrita de fic-
¢do ¢ a maneira pela qual € possivel eviden-
ciar as experiéncias femininas mogambica-
nas, como forma de combater a opressdo € o
silenciamento de mulheres, na busca por um
mundo menos desigual. Com isso, a escritora
consolidou seu projeto literario fundamenta-
do em dar voz as mogambicanas contempo-
raneas, inscritas sob determinadas estruturas
sociais que as oprimem constantemente.
Durante muito tempo, a atividade de escrita
para Paulina Chiziane enfrentou resisténcia,
preconceito e machismo de um mercado edi-
torial mogambicano — e mundial — que, com
poucos nomes como o dela, dificultava a
consolidacao da carreira de escritoras. O pais
africano conta até hoje com a Associacao dos
Escritores Mogambicanos (AEMO), porém,
como relatado pela propria autora, em entre-
vista a Universidade Federal de Santa Cata-
rina (UFSC), em uma de suas passagens pelo
Brasil, a maior parte das mulheres que escre-
vem procura financiamento editorial de ou-
tras formas. Nesse sentido, além das pressoes
materiais € de expressao, a escritora confron-
ta constantemente um sistema que dificulta
a manifestacdo de mulheres, sobretudo, ne-
gras. Vale lembrar, por isso, as reais circuns-
tancias de trabalho no tocante as escritoras
mediante as reflexdes de Virginia Woolf em
Um teto todo seu (2018) sobre a desvanta-
gem material e historica para que mulheres
pudessem escrever ficgdo ainda no inicio do
século XX. Mesmo valendo-se de um con-
texto ocidental e europeu, o cé€lebre ensaio
revela a ousadia da publicacdo feminina, que
passa pela conjuntura de Paulina Chiziane, ja
que, condenadas a receber inimeras criticas
ao contar historias, as mulheres eram exclui-
das socialmente ao extrapolar o papel desig-
nado a elas.

Portanto, inscrita nessas dimensdes, Paulina
Chiziane, sendo chope, crescida durante o
colonialismo, vivido na periferia da capital
mocambicana e publicado textos em situa-
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¢oOes tao adversas, escreve em suas obras ele-
mentos que divulgam, problematizam e colo-
cam no centro o papel social das mulheres na
sociedade mogambicana. Sua vasta publica-
¢do continua ap6s um hiato, quando anuncia
Ventos do apocalipse, em 1999, colocando o
protagonismo de mulheres em meio a guerra.
Logo apds, em O sétimo juramento (2000), a
religiosidade ¢ imbricada as questdes fami-
liares e de género, culminando em troca de
poderes econdmicos € sociais.

O folego romanesco ganha ainda mais forga
com Niketche: uma historia de poligamia,
de 2002, quando Paulina recebe um prémio
internacional e coloca Rami, a protagonista,
como questionadora das tradi¢des, pois reve-
la-se, ali e adiante, a importancia de mostrar
como nem sempre as tradigdes sdo boas para
as mulheres mocambicanas. E nessa obra
que a autora retrata a poligamia para as so-
ciedades ao sul do pais a partir do contexto
contemporaneo, o que traz muita polémica e
inquietacdes para a critica literaria feminista
desde entdo, posto que o romance questiona
as estruturas patriarcais existentes para além
da ruptura familiar e da realizacao cotidiana.
Seu ultimo romance?®, O alegre canto da per-

Notas

diz, de 2008, traz camadas narrativas entre
personagens femininas, mitos de fundagdo
sobre Mocambique, Zambézia (provincia do
pais) e da relacdo historicamente desigual
entre homens e mulheres. Dessa forma, o en-
redo coloca a compreensao do passado como
chave para compreender ¢ modificar, na con-
temporaneidade, as demandas das mulheres
mocambicanas. Além dos romances, o traba-
lho da escrita continua, entre ficgdes, ensaios,
poemas ¢ variados textos publicados dentro
de Mocambique e internacionalmente.

Assim, conhecer Paulina Chiziane a sua pro-
dugao literaria é também refletir sobre as lu-
tas das mulheres mogambicanas. O conjunto
literario da autora indica as condi¢des mate-
riais inscritas em determinado campo ideo-
logico, de um sistema patriarcal, capitalista,
colonial e racista que reflete as demandas da
literatura e da propria vida da escritora. En-
tdo, o projeto literario romanesco da autora
mog¢ambicana levanta questdes sobre as con-
di¢cdes materiais das mulheres, colocando-se,
desse modo, nas trincheiras dos embates e
projetando uma voz feminina que concretiza
historias a partir da escrita ficcional. ®

1. Timbila é o plural de mbila, ja que ele é construido para ser tocado em con-
junto, sempre como orquestra. O instrumento é Obra-Prima do Patriménio Oral
e Imaterial da Humanidade pela Unesco desde 2005, sendo o primeiro bem cul-
tural imaterial indicado pelo governo mocambicano. (WANE, 2010)

2. De acordo com Nancy Fraser, tedrica estadunidense, o neoliberalismo é um
projeto politico econémico de liberacao da economia dentro do sistema vigen-
te capitalista, que tem como principais objetivos privatizar o acesso ao Estado,
diminuir os direitos dos trabalhadores e valorizar as especulacbes em detrimen-
to das necessidades pessoais e sociais. (FRASER, JAEGGI, 2020)

3. Cabe salientar que Paulina nao é apenas romancista, é contista, poetisa, en-
saista entre outras atribuicdes como escritora, mas sua experiéncia no género
literario em questdao merece destaque justamente pela dimensao no trabalho
com as personagens e pela centralidade de seu projeto literario de dar voz as
mulheres mogcambicanas.
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m meados de 2018, a Editora Kapulana, que possui como linha edi-
torial obras criticas e literdrias africanas, langcou no Brasil o livro
Gungunhana: Ualalapi e As Mulheres do Imperador, do escritor
mocambicano Ungulani Ba Ka Khosa. A obra ¢ composta por dois
romances que possuem como figura central - as vezes tratada abertamente,
outras de modo referenciado, como uma presenca que percorre todas as pagi-
nas - Ngungunhane, ou, na grafia portuguesa, Gungunhana, o tltimo impera-
dor de Gaza, ultimo lider local africano a cair frente as armas europeias, das
terras que hoje formam o Mogcambique.
O primeiro romance do volume, Ualalapi, foi lancado em 1987, e escolhido
como um dos 100 melhores livros africanos do século XX; e As Mulheres do
Imperador, a mais nova publicacdo do autor, ¢ de 2018 propriamente. Trazen-
do em uma mesma edi¢ao as duas obras, autor e editora acertam ao fornecer
aos leitores narrativas que se complementam ndo apenas por abordar a figura
do imperador Ngungunhane, como também pelo proprio ato intencional de
retornar ao passado historico de Mogambique, mergulhar nas contradigdes de
suas temporalidades, e recriar, pela ficcdo, os eventos definidores que mar-
cam a memoria coletiva dos mogambicanos. Dessa forma, a concepgao de
literatura que os leitores possuem a sua disposicao ndo ¢ aquela de simples-
mente refletir a realidade, mas sim a de espago de elaboragdo dos traumas
histéricos coletivos, através da desmistificacao dos seus herois (ou de alguns
esteredtipos) e do reconhecimento da diversidade fragmentada que compde o
tecido cultural mogambicano na atualidade, resultado da colonizagao sofrida.
O livro de 1987 possui como mote a ascensao, reinado e declinio de Ngungu-
nhane. Passaria puramente como um romance historico representativo desse
percorrer do Império de Gaza se ndo fosse pelas vozes que o narrador chama,
logo de inicio, para ajuda-lo a compor sua obra. Ayres d’Ornellas, militar por-
tugués responsavel pelas incursdes as terras de Gaza, assim reflete sobre seu
entdo imperador: “So direi que admirei o homem, discutindo durante tanto
tempo com uma argumentacao licida e 16gica” (KHOSA, 2018, pg. 17). Em
contraposi¢ao, surge o Dr. Liengme, médico e missionario que sobre o perso-
nagem historico também possui uma versao propria: “... mas toda a sua poli-
tica era de tal modo falsa, absurda, cheia de duplicidade, que se tornava difi-
cil conhecer os seus verdadeiros sentimentos” (KHOSA, 2018, pg. 17). Para
complementar o jogo discursivo, a proposta discursiva em confronto com os
motivos cadenciados e seguintes no romance, Ba Ka Khosa traz, também, a
seguinte epigrafe, de Agustina Bessa-Luis: “A Historia ¢ uma ficcao contro-
lada” (KHOSA, 2018, pg. 19). Portanto, aqueles dois relatos histéricos, mais
essa epigrafe-conceito de Historia, sdo pontos de referéncia que os leitores
assumem como lentes ao serem afetados enquanto percorrem a narrativa.
Tém-se, entdo, a contradi¢ao do relato historico, duas versoes de um mesmo
evento. E se tem, também, a consideracao da Historia como uma ficgao - con-
trolada -, mas ficcdo. Diante de um campo historico tdo contraditorio, € ao
mesmo tempo tao maleavel e manipulavel quanto o seu discurso, tudo o que
Ba Ka Khosa pretende fazer ¢ estremecer com os discursos que se pretendem
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Unicos; e revelar que a falta de uma sintese,
produto daquela contradicao, ¢ o caminho le-
gitimo disponivel a fim de se compreender a
Historia, interpretar o presente € de se reco-
nhecer, nele, o diverso.

Toda essa discussdo sobre o passado con-
traditorio/presente diversificado ¢ fruto do
tempo em que tal livro foi lancado. Em 1987,
Mocambique possuia uma recente indepen-
déncia. Assim que o pais se v€ livre da me-
tropole, readquire as rédeas de seu percurso
histérico, ele se confronta com, primeiro: a
desfacelagdo da memoria/cultura coletiva e,
portanto, das identidades dos diversos povos
originarios; segundo: a necessidade de unir
as populacdes sob determinados simbolos
comuns, ¢ assim recriar a identidade da nova
nacao. A efervescéncia do periodo era tao po-
tente que, apds um longo periodo de dialogo
com Portugal, Mocambique, dois anos antes
do lancamento de Ualalapi, consegue recu-
perar “o que seriam as cinzas de Gungunha-
na e, ao transporta-las solenemente de volta
a terra da qual ele foi levado como simbolo
da conquista colonial, pretende consagra-lo
entre os herodis da libertagdo”, ¢ o que Rita
Chaves (2018, pg. 11) descreve no texto de
apoio presente na edi¢do. Ainda nessa pagi-
na, a professora complementa a analise infor-
mando que fazia parte do projeto nacionalis-
ta da Frente de Libertacdo de Mocambique,
a FRELIMO, reorganizar a memoria coletiva
da nagdo e revisar os discursos histéricos ela-
borados pelos dominadores e que formavam
as consciéncias mocambicanas. Liberta-se
uma nagao, necessita-se de novos simbolos
aglutinantes e aparatos ideoldgicos que unam
os individuos e populacdes étnicas diversas.
Contudo, mesmo o colonialismo portugués
tendo esfacelado a memoria cultural-cole-
tiva das populagdes que 14 viviam, ele ndo
conseguiu destruir por completo as memo-
rias dessas mesmas populacdes. A cultura
oral resistiu e hoje ¢ capaz de confrontar, por
meio da memoria resquicia transmitida pe-

Travessias

los falares, os discursos que visam apagar as
contradi¢des das personagens historicas, de-
sejando um her6i imaculado e sem contradi-
¢oes internas, como € o caso de Gungunhana.
O primeiro capitulo de Ualalapi retrata como
foi que Ngungunhane assumiu o poder das
terras: pelo assassinato de Mafemane, seu
meio-irmao (o lago sanguineo era por meio
do pai deles; as maes de cada um era de et-
nias diferentes: a do imperador era nguni, a
de Mafemane era chope). O capitulo apre-
senta uma sociedade estruturada por meio
de uma violéncia que possui suas logicas
proprias compartilhadas entre aqueles que a
utilizam como forma de organizar o poder in-
terno. Observe-se:

Do fundo do corredor uma langa cortou o ar e
foi-se enterrar no peito de Mafemane [...].

- Quem ¢é? - Perguntou Mafemane.

- E Ualalapi - Responderam os guerreiros mais
proximos.

- Chamem-no. Ele tem que acabar comigo,
como mandam as regras”

(KHOSA, 2018, pg. 40)

Por meio desse excerto pode-se analisar que
Ungulani Ba Ka Khosa desmistifica a ideia
que a literatura colonial desejou propagar,
a de uma Africa harmoniosa, paradisiaca,
reino da concoérdia, apresentando uma Afri-
ca anterior a chegada dos europeus também
possuidora de contradi¢cdes proprias, em que
os conflitos entre as populacdes originarias
eram parte da sinergia cultural das mesmas
¢ que demonstram um percorrer societario
proprio. Além disso, nessa mesma passagem
da narrativa, Ungulani mostra a razao do li-
vro sobre Ngungunhane se chamar Ualalapi:
fora este quem decidira, material e concreta-
mente, toda a historia de Mocambique, antes
e apos o dominio portugués. Matando Ma-
femane, Ngungunhana se torna o imperador.
E diante desse fendmeno poés-independén-
cia que Ungulani Ba Ka Khosa empreende
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sua pena, a fim de ndo apenas enunciar um
contradiscurso aos resumos dos governantes,
como também, nele, revelar as contradigdes
que humanizam os personagens, tridimensio-
nando-os perante a Historia. Assim, a histo-
ria € vista como um espaco de disputa, no
qual os discursos e os contradiscursos irdo
se entrechocar em busca de se encontrar a
leitura mais coerente dos eventos historicos.
Contudo, habitando, sem sintetizagdo objeti-
va, a consciéncia do leitor. Esse movimento
“sintetizacdo” poderia ser também expressa-
do pela palavra “delimitacdo”, ja que o re-
sultado da contradi¢cdo dos discursos estaria
“delimitado” sinteticamente em um enuncia-
do. Além disso, essa falta de “sintetizag¢ao”,
“delimita¢do”, estende-se a propria forma do
romance, a qual, em Ualalapi, nao fica clara.
Cada um dos capitulos poderiam ser lidos se-
paradamente, como se fossem contos muito
bem organizados. Ademais, a propria com-
posi¢do estilistica-enunciativa deles (capitu-
los) € realizada empregando polifonicamente
falares dos provérbios de matrizes africanas,
versiculos biblicos, ¢ ainda cita¢des da lite-
ratura e filosofia ocidentais. Tecendo sua nar-
rativa dessa forma, Ba Ka Khosa apresenta
uma fluidez literaria propicia e coerente para
com sua proposta desconstruidora dos co-
nhecimentos e formas que se querem se ven-
der como verdadeiros, impenetraveis, nao
socialmente construidos. Atinge-se, entdo, a
maneira comum, candnica, europeia, sinteti-
zada, de narrar.

Enquanto a disputa historico-discursiva € o
tema privilegiado na enuncia¢do de Ualala-
pi, em As Mulheres do Imperador, o leitor se
confronta com o empreendimento colonial
a todo vapor, representado na metonimia da
construcao de Lourengo Marques, capital do
pais, “cidade que se desenhava harmoniosa-
mente a régua e esquadro” (KHOSA, 2018,
pg. 128); e a qual, no entanto, se confron-
tava a chegada das antigas rainhas do impe-
rador Ngungunhane, metonimia do passado,
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representantes de uma estrutura social que
nao possui mais espago diante da dominagao
portuguesa. Dessa forma, o autor nao ape-
nas aborda um evento que marcou a histo-
ria de Mogcambique, como também projeta
uma discussao sobre a relagdao do territorio
¢ a identidade cultural, frente a um processo
econdmico e social que reconfigura seu te-
cido socio-cultural, apartando os individuos,
tanto na ocupacao da terra, quanto no reco-
nhecimento de humanidade nas populacoes
locais, como visto no seguinte trecho:

Os majores de artilharia e engenheiros Anto-
nio José de Aratjo e Joaquim José Machado
pensaram na cidade a crescer em todos os seus
pormenores. As avenidas eram largas e arbo-
rizadas. Os espacos publicos desenhados com
sobriedade, as zonas de habitagdo projetadas
com o arejamento que o clima tropical tanto
pedia. O que ficava de fora eram as precarias
e sempre contingentes habitacoes dos pretos
que serviam a cidade em crescimento. E o
governador, republicano convicto, via-os da
janela do carro em andamento moderado, sem
lhe ocorrer que eram também seres huma-
nos e nio nimeros necessarios a construcao
e outros servicos basicos”. (KHOSA, 2018,

pg. 128. grifos meus).

O processo colonial relegou cidadania e dig-
nidade humana aos individuos originarios
das estruturas locais. O grande mote colonia-
lista ¢ o de levar o progresso e a civilizagao
as “culturas atrasadas” ou “inferiores”, assim
julgadas pelos colonizadores. No entanto,
vale notar, ainda, que o excerto selecionado
possui dois niveis discursivos (que demons-
tram uma proposta maior de toda a obra,
abordada, pormenorizadamente, abaixo),
sendo eles: um primeiro que carrega os mo-
tivos que enredam os motivos novelescos; e
um segundo, por meio de um narrador critico
em terceira pessoa, que nao apenas apresenta
a acdo para o leitor, mas também traz as con-
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sideragdes criticas contra as desumanidades cometidas pelo empreendimento
colonial portugués. Este ¢ um narrador consciente e ir6nico, que pretende,
por meio da fic¢do, recriar uma conjuntura determinante para o futuro de seu
pais, além de, e principalmente, apresentar um projeto para os seus leitores
em seu presente.

O livro “As Mulheres do Imperador” se insere nas obras literarias pos-colo-
niais que refletem uma sociedade diante de um dilema: incapaz de retornar
ao estado em que a influéncia do dominador ndo existia, quando o territorio
era organizado pelas proprias logicas culturais dos povos originarios; mas re-
cém independente da metropole, com todos os desafios estruturais, politicos
e ideologicos para se firmar como uma nagdo auténoma capaz de gerir seu
proprio rumo. A solucdo desse dilema estaria na busca pela memoria coletiva,
das tradi¢cOes e conhecimentos das estruturas locais, seguida pela sua valo-
rizagdo. A memoria, segundo Nora (1993, p. 9) “¢ vida, sempre carregada
por grupos vivos e, nesse sentido, ela estd em permanente evolucio, aberta
a dialética da lembranga e do esquecimento, [...], vulneravel a todos os usos
e manipulacdes, susceptivel de longas laténcias e revitalizagdes”. Ou seja, a
memoria € um constituinte atuante na dinamica de constru¢ao/desconstrugao/
reconstrucao do discurso histérico de uma nacao apos seu periodo colonial.
No entanto, essa busca da memoria ¢ outro desafio, pois, nas palavras do
proprio Ungulani, ele apercebeu-se que, “nesse momento de euforia, de en-
cantamento com a paz, de deslumbramento com a conquista das liberdades
individuais, que 0 nosso pais se construia sobre os cacos de identidades esfa-
celadas, esquecidas, detestadas”.

Esse estado atual de Mogambique ¢ resultado de uma dindmica importante
para Portugal, pois uma dominacdo colonial s6 se mantém efetivamente em
um territorio tradicional quando a nagdo invasora fragmenta, esfacela, domi-
na e, até, assassina a vida cultural dos povos que ocupam as terras dominadas.
Amilcar Cabral assevera da seguinte forma tal necessidade:

A historia ensina-nos que, em determinadas circunstancias, ¢ facil ao estrangeiro
impor seu dominio a um povo. Mas ensina-nos igualmente que, sejam quais forem os
aspectos materiais desse dominio, ele s6 se pode manter com uma repressao per-
manente e organizada da vida cultural desse mesmo povo, ndo podendo garantir
definitivamente a sua implantagdo a nao ser pela liquidacao fisica de parte significa-
tiva da populacdo dominada. (CABRAL, Amilcar. in Obras Escolhidas de Amilcar

Cabral: A Arma da Teoria. Unidade e Luta, vol. 1, pg. 223, grifos meus).

Com esse excerto dialogam outros dois de Ungulani, que complementam e
dao sequéncia a analise apresentada neste artigo:

A brigada, transportando centenas de camponeses, viu-se, durante mais de catorze
horas, completamente desorientada ao ndo encontrar o lugar real de reassentamento,
porque a populagdo ndo atinava com os marcos que identificavam o espago, como

seja a arvore, o cemitério, o bosque. (KHOSA, 2015, pg. 127)

Travessias




Tinham como teto a sombra da arvore defronte
da porta da fortaleza. A memoria ja lhes fugia,
pois ndo tinham a certeza se partiram daquele
ponto ou de outro, mais abaixo, quando Ngun-
gunhane deixara definitivamente as terras do
Sul do seu império. Para elas, naquele momen-
to de ligeiro frio de Julho, a copa da arvore
bastava-lhes para passarem a noite. (KHOSA,

2018, pg. 132).

O primeiro excerto acima ¢ um relato do au-
tor, que ja ¢ um discurso memorialistico. O
segundo ¢ retirado da obra em anélise, que
possui o contexto narrativo das primeiras
horas das mulheres nas novas terras de Mo-
cambique. Os dois excertos de Ungulani des-
velam uma perspectiva interna do processo
colonial sobre o tecido cultural de seu pais.
Se a cultura € o cultivo daquilo que € impor-
tante e formador do humano, que permanece
perante a Historia pelo valor dado por aque-
les que compartilham de determinado siste-
ma simbolico coletivo, Ungulani ndo apenas
apresenta a situacdo de Mocambique frente
ao seu presente - no excerto sobre a brigada
de reassentamento -, como também demons-
tra os resquicios, os fragmentos, as linhas
que compuseram o tecido cultural anterior ao
colonialismo dentro e diante do proprio pro-
cesso colonizador que se dava em 1912 - o
excerto literario. As mulheres quando se as-
sentam abaixo da arvore que possivelmente
fora a Gltima na qual Ngungunhana se prote-
gera do sol antes de deixar as terras de Gaza,
se assentam na memoria, mesmo que incer-
ta, pois atirada a “dialética da lembranca e
do esquecimento”, mas que trazem a elas a
prote¢do necessaria frente a uma sociedade
que surgia e confrontava, com seu trator ca-
pitalista, a memoria cultural dos povos que
14 viviam.

Deve-se lembrar a Conferéncia de Berlim, de
1885, quando definiu os territorios africanos
para as poténcias europ¢ias, um dos pressu-
postos era ndao apenas a ocupa¢ao como tam-
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bém o desenvolvimento da regido, mas um
desenvolvimento que estava atrelado a uma
economia capitalista internacional, que vi-
sava o lucro dos mesmos paises europeus. A
grande preocupacao portuguesa da €época era
de fazer valer sua permanéncia em seus terri-
torios africanos, de modo a se conseguir reti-
rar riquezas que entrariam no circuito impe-
rialista internacional, ao lado de paises como
Franca e Inglaterra. Sobre ainda a interferén-
cia da coroa britdnica em cima da a¢ao portu-
guesa nos territorios africanos, o personagem
histérico do livro, o governador da colonia
de Mocambique, Azevedo e Silva, apresenta
sua preocupacao nas construcdes férreas que
ligariam a capital Lourenco Marques ao ser-
tdo mogambicano:

Mas a constru¢do do trecho contrariando as
vontades do governador-geral, encontrava sé-
rios obstaculos por parte da companhia con-
cessionaria dos carros elétricos, a Delagoa Bay
Development Corporation, por esta julgar que
os seus direitos de exclusividade sairiam pre-
judicados com o ramal [ferroviario]. E nesse
jogo de influéncias entre os interesses locais
e os do capital do Império Britanico, o gover-
nador lutava pelo sucesso da empreitada na-
cional, e pela Republica [...] (KHOSA, 2018,

pg.126)

As novas linhas em conflito terrestre que
constituiam o processo colonial, as férreas e
as dos carros elétricos, compunham um novo
enredar societario que recolhiam suas linhas
do esfacelamento, pelo desmanche, pelo “de-
senrendar” das linhas memorialisticas-cultu-
rais costuravam vida dos povos originarios
mocambicanos.

A grande problematica que o livro traz ¢ o
da ocupacao do territorio ligado a construgdo
das identidades individuais que estdo diante
de uma desfiguracdo da cultura que orientava
seu percurso/trajetdria sobre a terra. Ao mes-
mo tempo que o livro reelabora o passado,
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ele dirige-se para o presente e se projeta para o futuro. No ultimo capitulo, por exemplo, todas
as mulheres do imperador encontraram um lugar para si. Um lugar em que se encontraram
enquanto seres humanos, com culturas proprias, dentro de uma nova conjuntura economi-
ca-social, mas que nao foram relegadas ao esquecimento dentro de um sistema econdémico
facilmente capaz de relegar a nao existéncia digna perante a sociedade. Mesmo as mulheres
que assimilaram caracteristicas ocidentais, respeitam as predigoes realizadas por Namatuco.
Isso indica que, para Ungulani, o olhar e o respeito dos projetos que virdo devem olhar para
as culturas autoctones com reveréncia, aceitacao e orgulho.

Ungulani Ba Ka Khosa estd em busca de uma identidade nacional que ndo apague o passado
pré-colonial, ou ainda, que ndo esqueca as violéncias perpetradas pela matriz no processo de
colonizacdo. Dessa forma sua obra artistica estabelece em seu presente as discussdes neces-
sarias a Mogambique para que sua identidade ndo se perca nem seja solapada pelas relagoes
estabelecidas entre os paises pela crescente globalizagao, que pode ao mesmo tempo ser uma
neocolonizagdo revestida de trocas comerciais entre os paises. Em ambas as narrativas que
compde a obra Gungunhana vé-se o esforco historico e narratoldgico do autor de inserir, co-
locar, relatar relevancia dialética a obra personagens que estdo em conflito dialético entre as
varias estruturas sociais que compunham o Império de Gaza e que, apds o inicio da coloniza-
c¢do, sdo retiradas as relevancias sociais de disting@o entre as estruturas étnicas-culturais que
estavam em sinergia antes da chegada dos portugueses. Dessa forma, Gungunhana, em grafia
portuguesa mesmo, torna-se o livro fundamental ao Mogambique de hoje, onde o passado ¢
memoria viva, uma colcha de retalhos ndo esquecida pela acao do tempo. H

Autoria

Franklin Cordeiro Pontes é graduando em Letras Portugués-Inglés na FFLCH-
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no mundo a
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3X22: Patricia, por favor, se apre-
sente: quem é vocé?

Patricia Lino: Uma mulher que lé e escre-
ve muito.



3X22: Apresente, também, seu livro
“Kit de sobrevivéncia do descobri-
dor portugués no mundo anticolo-
nial” (Edicdes Macondo, 2020).

P.L: Ha varias maneiras de descrever O
Kit de Sobrevivéncia do Descobridor
Portugués no Mundo Anticolonial. Por
um lado, assemelha-se a um manual ou
livro de auto-ajuda que tira partido da
auto-vitimizacao ou da parandia em que
todo o poder assenta e, por outro, a um
antimuseu de quinquilharias coloniais
colecionadas por quem pensa e existe
colonialmente. E, apesar de dirigir-se di-
retamente aos colonizadores antigos e
modernos portugueses, é, na verdade, a
parddia de todas e todos nos.

Travessias

3X22: O “Kit” é todo elaborado na
ironia. Para vocé, Patricia, o que a
ironia possui (ou permite) que te fez
escolher para abordar a matéria
histérica de seu pais?

P.L: O Kit &€ um exercicio parédico e inter-
disciplinar, em que a dimensao parddica
depende grandemente da dimensao in-
terdisciplinar. Composto por 40 objetos
imaginarios, O Kit inclui textos e cola-
gens que, em estreito dialogo uns com
0s outros, procuram, ao expor o absurdo
e as limitacbes do pensamento colonial,
despertar na leitora varios tipos de gar-
galhada. Nenhuma gargalhada é igual a
outra e O Kit busca, em primeiro lugar, a
mais desagradavel delas. A sua estrutura,
no que diz especificamente respeito a or-
dem dos objetos, foi pensada a partir do
nivel e do desconforto do riso. Ha objetos
menos incobmodos e rebuscados do que
outros. Intercalei-os, por isso, sequndo a
intensidade e a violéncia da gargalhada
como recepcao. E porqué o humor? Tao
ou mais feroz do que a sisudez, o humor
abala o espaco de conforto do poder co-
lonial, que nunca ri, e empurra o sisudo
até a um novo ringue argumentativo. O
riso pode ser, além do mais, coletivo e
transformado em comunidade. Antes de
ser livro, a primeira metade d’'O Kit foi
um conjunto de performances que fiz em
Portugal durante todo o més de dezem-
bro de 2019. Aprendi muito com as gar-
galhadas que escutei nesses encontros e
escrevi depois, com base nelas, a outra
metade do volume.
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3X22: O nome do nosso boletim é “Travessias”. Estamos refletindo sobre
essa influéncia de transito entre nés, do Brasil, de paises africanos de lin-
gua oficial portuguesa e de Portugal. Entre Pessoa-Bandeira-Craveirinha,
digamos assim. Como esse transito literdrio se faz presente na sua obra
poética e em sua vida pessoal /profissional?

P.L: Vivo e movo-me permanentemente entre quatro ou mais culturas. Cresci e vivi em
Portugal até aos 23 anos, idade com que imigro para os Estados Unidos, ensino litera-
turas afro-luso-brasileiras na UCLA, trabalho e colaboro, como investigadora e poeta,
com poesia brasileira e portuguesa contemporaneas e colegas e amigas(os) brasilei-
ras(os), portuguesas(es) e afrodescendentes. Tento, também, ler e estudar tudo o que
posso sobre a poesia da américa latina hispanofalante. Convivo, além do mais, todos
os dias com latino-americanas(os) vindas(os) de todos os lugares da américa central e
do sul. Aprendo muito, politica e emocionalmente, com tudo isto, o que se reflete nos
temas sobre os quais escolho escrever e no modo como o faco.

Foto: Patricia Lino/acervo pessoal
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3X22: Patricia, boa parte da histéria portuguesa é marcada pela agdo
colonizadora em outras terras. O que tanto dela, segundo sua percepgdo,
acabou formando o pensamento do portugués sobre si mesmo?

P.L: A construcao da identidade nacional portuguesa nao pode, nas suas varias mani-
festacdes, ser dissociada da reinterpretacao decorativa, celebratéria e exclusiva dos
“Descobrimentos” que faz parte, por exemplo, dos programas da escola e universi-
dade publicas e esta na base de outros conceitos caros a cultura portuguesa, como o
“saudosismo” ou o “quinto império”, ou de certas obras literarias, teatrais, artisticas
ou musicais de cunho nacionalista ou interpretadas, mais tarde, de modo estrategica-
mente nacionalista. A infiltracao acritica destes temas no nosso imaginario sociocul-
tural faz com que os valores coloniais se manifestem, como um fenémeno do presen-
te, na vida através das multiplas imposicoes, privadas e publicas, sobre os corpos das
mulheres, os corpos racializados e da invisibilizacdao dos corpos queer.

3X22: Quando olhamos para as literaturas africanas em lingua
portuguesa, podemos encontrar vdrios traumas, entre eles, o
da luta pela libertagdo. A Guerra Colonial Portuguesa trouxe,
também, algum trauma ao portugués? Ela afetou a percepcgdo
do portugués de si mesmo?

P.L: Cresci e fui criada por varios homens portugueses que participaram
na guerra e a quem, diziam-nos as mulheres, nao deviamos perguntar
nada sobre o sucedido. “— Nao voltou o mesmo”, lembro-me de ouvir
entre elas. A maioria destes homens, que nao tinha condicées finan-
ceiras nem educacdo quando partiu nem quando voltou de Africa, ndo
recebeu qualquer tipo de apoio psicoldgico. Racistas? Evidentemente.
Pecas fundamentais para o Estado Novo? Sem duvida. Conscientes da
dimensao, histéria e violéncia deste plano de fundo colonial? Com toda
a certeza que nao. Ha, portanto, e a superficie, duas questdes descon-
fortaveis para o debate do lado portugués. Por um lado, a derrota e a
perda das coldnias e, por outro, o trauma irreversivel dos que foram,
sem saber muito bem ao que iam, e regressaram para uma casa onde
ninguém ou quase ninguém os entendia. A minha experiéncia pessoal
diz muito de um siléncio maior e naturalizado, que comeca, por exem-
plo, na dificuldade que, até hoje, os partidos politicos portugueses e
as(os) portuguesas(es) tém em chamar, de modo consensual, “guerra
da libertacao” a guerra da libertacao e que termina, ao mesmo tempo,
na crenca de que a narrativa branqueada sobre a instauracao da demo-
cracia portuguesa redimiu um passado de enorme violéncia.

3X22: Temos algo a comemorar em 20222

P.L: O facto de estarmos vivas, e a queda de Bolsonaro? ¢
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0 angolano José Eduardo Agualu-
sa é um dos mais importantes
escritores em lingua portugue-
sa da atualidade. Sua obra foi
traduzida para mais de 25 1idio-
mas, e em 2016 foi um dos fina-
listas do Prémio Man Booker,
pelo romance Teoria geral do
esquecimento.Nesta entrevis-
ta, conversamos com o escCri-
tor sobre a literatura enquan-
to espaco politico de dialogo,
seus interesses estéticos pelo
fantastico e pelo absurdo.

Construindo

a Nossa
Propria
Narrativa

Entrevista com

J. E. Agualusa

Foto: J.E. Agualusa/wikimedia Commons
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3X22: José, por favor, se apresen-
te: quem é vocé? Diante de toda
sua histéria como angolano, como é
para vocé ser romancista de lingua
portuguesa?

J. E. Agualusa: Sou um escritor angolano,
de lingua materna portuguesa. Sendo um
escritor de lingua materna portuguesa,
0 meu territério primeiro é o luséfono,
naturalmente. Nao é algo com o que eu
me preocupo muito. Acho que este terri-
tério, de tantas formas, bastante amplo.
Portanto eu sei que eu tenho um primeiro
publico neste territério, que nao se res-
tringe a Angola, evidentemente. Tenho
também leitores no Brasil, em Portugal e
nos outros paises africanos; embora a cir-
culagao do livro no espaco africano seja

3X22: Em diversos dos seus roman-
ces, o fantdstico, o insélito, o ima-
gético, aparecem contendo muito
conteUdo sécio-histérico, como, por
exemplo, uma osga narradora (deus
noturno) ou uma nagdo inteira so-
nhando um mesmo sonho. Que po-
tencialidade o fantdstico (o insélito
e/ou o imagético) possui que te faz
escolher utilizd-lo na constituigdo
discursiva dos seus romances?

J. E. Agualusa: O fantastico, o maravilho-
so, o absurdo (e o absurdo me interessa
em particular) é algo que faz parte das
nossas sociedades. Quer dizer: tudo isso
esta muito presente em Angola, no caso.
De um lado porque ha toda uma tradicao
oral que se instalou no mundo urbano, e

muito mais dificil.

3X22: A matéria histérica de nossos paises
é marcada por diversos traumas coletivos.
Como vocé enxerga o papel e a extensdo
da literatura como o espaco para a ela-
boragcdo desses traumas?

J. E. Agualusa: Eu vejo a literatura como um es-
paco, um territério de pensamento. Portanto é
um espaco privilegiado para discutir uma série
de questdes importantes para os nossos paises.
No meu caso, eu tornei-me escritor - isso é muito
claro - numa tentativa de compreender melhor
0 meu proéprio pais, e compreender melhor, tam-
bém, a minha posicao nesse territério, dentro do
pais. Mas depois fui, ao longo dos livros, ao lon-
go da minha obra, fui, no fundo, abordando toda
uma série de traumas dos grandes problemas que
até hoje afligem os angolanos. Entdao acho que a
literatura serve para isso: tem de servir como es-
paco de debate, para promover o debate.

que tem a ver com o maravilhoso,
com o fantastico. Por outro lado,
muitas vezes a auséncia de Esta-
do contribui para que o absurdo
se instale nas nossas sociedades.
E a instalacao do absurdo sempre
me fascinou, da forma como as
pessoas tratam essas intrusdes de
irracionalidade, de absurdo, e li-
dam com elas.



3X22: Millér Fernandes dizia que “o Brasil possui um longo passado pela
frente”. Ou seja, muitas das contradicdes histéricas do pais iriam ser sen-

tidas, vivenciadas, enfrentadas pelas geragdes futuras. Essa mesma frase

poderia ser aplicada a Angola? Nés, de paises produtos da colonizagdo,
possuimos algum “longo passado pela frente” em comum?

J. E. Agualusa: Sim, eu costumo dizer que “Angola ainda possui um longo passado
pela frente”, sobretudo porque tem um longo passado a redescobrir. Eu acho que
isso tem sido feito nos ultimos anos. Tanto a pesquisa histérica se desenvolveu mui-
to, quanto também, na area da ficcao, pelo romance, em particular, muitos escritores
angolanos tém se debrugado sobre o passado. Eu acho que isso é absurdamente fun-
damental: construir as nossas proprias narrativas. Quer dizer: olhar para esse passado,
nao ja através dos olhos do colonizador, como aconteceu durante séculos; mas olhar
o passado através da nossa prépria perspectiva, portanto, contar essas historias pelas
perspectivas africanas. Isso que me interessa quando escrevo Rainha Nginga ou Nac¢ao
Crioula. E contar essa construcao do pais, numa perspectiva angolana. E desse ponto
de vista ainda ha muito a ser feito.

3X22: O nome do nosso boletim é
“Travessias”. Estamos refletindo so-
bre essa influéncia de transito entre
nds, do Brasil, de paises africanos
de lingua oficial portuguesa e de
Portugal. Entre Jorge Amado-Fer-
reira de Castro-Oscar Ribas, por
exemplo. Como esse transito literd-
rio se faz presente na sua obra?

J. E. Agualusa: Eu tenho uma grande liga-
¢ao ao Brasil, comegando por uma ligagao
familiar. Eu fui descobrindo o Brasil atra-
vés da familia, porque tinha familia dire-
ta no Rio, meu avo era brasileiro. E depois
através da cultura brasileira: da musica,
do teatro, da literatura, evidentemente,
das artes plasticas... Essa ligacao é mui-
to intensa. Mas eu creio que, e sobretu-
do em Luanda (de Angola, de uma forma
geral, mas de um forma mais localizada
em Luanda), a cultura brasileira chegou
sempre, e chegou sempre bem recebida,
e foi muito importante. Eu ja ndo falo dos
séculos anteriores, eu falo dos anos mais
recentes, a partir do século XX.
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3X22: Como a nossa situagdo po-
litica atual é vista pelos olhos do
escritor? Se a literatura dd a conhe-
cer ao individuo a real experiéncia
do mundo, diante de mais de 600
mil pessoas mortas por covid-19 no
Brasil, vocé pressupde que nossos
artistas abordardo esse evento his-
térico com quais sentimentos¢ Como
vocé abordaria?

J. E. Agualusa: A grande literatura sempre
ajudou a pensar, a refletir, a digerirmos
os grandes dramas da historia. Isso tam-
bém acabara acontecendo, evidentemen-
te, depois da pandemia, porque foi um
evento catastréfico global. Portanto, sim,
nao tenho duvidas de que isso ira acon-
tecer, como toda literatura que surgiu,
por exemplo, a partir da Segunda Grande
Guerra. Entao esses tipos de eventos glo-
bais, catastréficos, também, certamente,
irdo produzir literatura e essa literatura
ird contribuir para a forma como no futu-
ro leremos o passado, para 0 nosso pro-
cessacao desse momento.

3X22: Possuimos alguma coisa a
comemorar em 20222

J. E. Agualusa: Espero que em outubro o
Brasil possa comemorar o fim de um pe-
sadelo, o fim de um periodo de absoluta
insanidade acerca do qual, também, to-
dos os brasileiros terdo de refletir, ndo
€? E eu acho que essa comemoracao sera
global, sera global. ¢
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A

O gosto dos seus sambas, Brasil, das suas batucadas,
dos seus cataretés, das suas toadas de negros,

caiu também no gosto da gente de ca,

que os canta e danca e sente

com O mesmo entusiasmo

e com o mesmo desalento também.

As nossas mornas, as nossas polcas, 0S nossos cantares,
fazem lembrar as suas musicas,

com igual simplicidade e igual emocao.

Vocé, Brasil, é parecido com a minha terra.

As secas do Ceara sao as nossas estiagens,

com a mesma intensidade de dramas e renilncias.
Mas ha uma diferenca no entanto:

€ que 0s seus retirantes

tém léguas sem conta para fugir dos flagelos,

ao passo que aqui nem chega a haver os que fogem
porque seria para se afogarem no mar...

NOs também temos a nossa cachaca,

o grogue de cana que é bebida rija.

Temos também os nossos tocadores de violao
e sem eles nao haveria bailes de jeito.

Conhecem na perfeicao todos os tons

e causam sucesso nas serenatas,

feitas de propdsito para despertar as mocas

que ficam na cama a dormir nas noites de lua cheia.
Temos também o nosso café da ilha do Fogo

que é pena ser pouco,

mas - Vocé nao fica zangado? -

é melhor do que o seu.

Eu gosto de Vocé, Brasil.

Vocé é parecido com a minha terra.

O que é, é que 1a tudo é a grande

e tudo aqui é em ponto mais pequeno...



Eu desejava fazer-lhe uma visita

mas isso é coisa impossivel.

Queria ver de perto as coisas es-

pantosas que todos me contam

de Vvocé,

assistir aos sambas nos Morros,

estar nessas cidadezinhas do interior

gque Ribeiro Couto descobriu num

dia de muita ternura,

queria deixar-me arrastar na onda da Praca Onze
na terca-feira do Carnaval.

Eu gostava de ver de perto o luar do sertao,
de apertar a cintura de uma cabocla

- Vocé deixa? -

e rolar com ela num maxixe requebrado.

Eu gostava enfim de o conhecer de mais perto
e Vocé veria como sou um bom camarada.
Havia entdo de botar uma fala

ao poeta Manuel Bandeira,

de fazer uma consulta ao Dr. Jorge de Lima
para ver como é que a Poesia receitava
este meu figado tropical bastante cansado.
Havia de falar como Vocé,

com um i no si

- “si faz favor” -

de trocar sempre os prono-

mes para antes dos verbos

- “mi da um cigarro?” -

Mas tudo isso sao coisas impos-

siveis - Vocé sabe? -
Impossiveis.

Jorge Barbosa
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Apresenta:
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O Projeto 3x22, da Biblioteca Brasiliana
Guita e José Mindlin (BBM), apresenta a
reunido de sua produgio, desde 2017 até

o0 presente ano, sobre os trés marcos a que
se dedica: a Independéncia em 1822, a
Semana de Arte Moderna em 1922 e suas
reverberagoes na sociedade contemporinea,
marcadas pelo ano de 2022. Durante esses
seis anos de projeto, valendo-se de temas
suscitados pelo rico material conservado
pela Biblioteca, foram produzidos intimeros
eventos, edicoes de revistas, concursos

de teses, publicacoes de livros, materiais
diddticos, entrevistas e mais recentemente a
exposi¢ao 200 Livros para Pensar o Brasil.
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